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se merecian el tan esperado viaje
de fin de curso.

El autobds tenia asientos de
dos plazas, por lo que inmedia-
tamente subieron por parejas
a ocupar sus lugares. Maripaz
y Claudia juntas, Pili sin decir
nada se sent6 sola adelante de
ellas, quiza para sentirse cerca
de “su equipo”. Una vez mas
queria desaparecer, simulaba
una sonrisa, pero sus 0jos tristes
delataban el dolor profundo que
la heria sin piedad.

El estrépito dur6 no mas de
una hora, al salir de la ciudad
los parloteos comenzaron a dis-
minuir, algunas ninas se habian
quedado dormidas y otras mas
no tardarian en cerrar los 0jos.

—Mejor la cortamos cuando
bajemos del autobdus, para qué
esperar a estar en la habitacion

—T le dices primero...

—Quedamos que las dos al
mismo tiempo, no te hagas...

—Bueno, esta bien, pero no se
te olvide decir que la cortamos
para siempre y que ya no que-
remos ser sus amigas.

Ella atenta y triste escuchaba
los murmullos. Observaba por
la ventana, ansiaba llegar a San
Andrés Tuxtla. Desde que la Miss
Karla les dijo a donde irian, no
dejo de imaginar el maravilloso
viaje, vibraba en su interior la
fuerza de la cascada, los changos
saltando por todas partes, las
iglesias iluminadas, el pueblo
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magico y hechicero donde nacio
y muri6 su abuelo, queria estar
alli, escapar lo antes posible...
desaparecer...

—Oye Pili ;puedes venir por
favor?

—Es algo rapido...

—Voy por mis cosas y las al-
canzo, no me tardo.

—Apurate, te queremos decir
algo...

La emocion, por llegar al lugar
tan esperado, en segundos se
convirtié en letargo y zozobra.
Como si fuese en cdmara lenta
se fue acercando poco a poco,
sin querer llegar. Los murmullos
tomarian forma y deseaba parar
el tiempo. Sin poder contenerse,
el llanto se apoderd de ella y las

lagrimas rodaron sobre su carita...
—Ya se dio cuenta, mirala esta
llorando...
—iPobrecita!
—Aqui estoy, qué quieren...
—;Por qué lloras?, ;te paso
algo?
—No, nada, es que al abrir el
“Miguelito” me entr6 en los ojos.
(Con la voz ahogada en llanto,
apenas podia hablar) —;qué me
quieren decir?

FIN
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En el pesero

-3~ Nadia Gonzélez Avila

7 marzo 2019.

<

engo de regreso a casa, en el pesero. Se
sube un hombre a vender dulces. Sus
ojos brillan de manera no natural. El

olor a alcohol se evidencia conforme se acerca.

Relatos urbanos]

—

De manera ruda pretende ponerme un
par de paquetes de dulce en el regazo. Yo
le indico que no... Y se la toma personal.
Me dice que él no me esta robando, que
trabaja para sus hijas, que la vida da vuel-
tas... y con rencor expresa: “Ojalad nunca
tengas que andar vendiendo dulces en
los peseros”. Yo asiento con la cabeza y
digo en voz baja: “Ojald nunca”.

Termina su tarea de recoger los dulces
que no vendi6. Cuando pasa frente a mi
dice en voz baja, con amargura: “Que
dios te multiplique lo que me diste, o sea,
que te multiplique nada”. Me golpea el
dolor que carga, la frustracion, el enojo
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de anos (parecieran siglos) de
bregar por la supervivencia en
las calles. Guardo respetuoso
silencio ante su vida abatida
y dirijo la mirada al piso... El
hombre se baja arrebatadamen-
te, con el pesero todavia en
movimiento.

El tiempo se detiene en mi
cabeza y comienzo a reflexio-
nar en las implicaciones de lo
sucedido; cuando mi vecina de
asiento comenta: “La admiro,
porque cualquier otra le hu-
biera respondido de cosas, al
tipo ese”. Yo le digo que eso
solo lo iba a poner peor. Ella
asiente con la mirada. Luego de
una pausa, hace una confiden-
cia: ella es Testigo de Jehova.
“No sabe lo que nos dicen, nos
avientan agua, nos sacan a los
perros, nos insultan. Nosotros
nos sacudimos los zapatos,
como dice la Biblia, y segui-
mos adelante.” Le comento que
predicar la palabra de Dios de

esa manera, se parece un poco
alo que hace el vendedor que
conocimos hace un momento.
Ella contesta que si, pero que
no tendria que ponerse mal, si
alguien no le compra.

El trayecto contintia y ella me
cuenta que su cuhada es catélica
y que la cuida cuando le dan
ataques de epilepsia. Entonces
volteo a verla con més atencion.
Su rostro, prematuramente en-
vejecido por el gran mal, habla
de una vida igualmente abatida.
Ella se aferra a Jehova, como él
al alcohol. Cada uno responde-
mos distinto a los embates del
destino, pienso.

Me dice que la epilepsia es
buena, porque su marido dejo
de tomar un dia que la vio po
nerse mal y se asusté mucho.
Luego cambia el tema, hurga
en su bolsa del mandado, y me
ensena el sombrero que se pone
cuando va a predicar. Le digo
que es muy bonito. Repite que

DELFOS



me admira mucho por no haber
respondido a la provocacion. Se
lo agradezco de corazon. Llega
entonces mi parada. Nos des-
pedimos. Me dice: “Un gusto
haberla conocido”. “Igualmen-
te”, correspondo.

Mi amigo Marco me dice que
siempre encuentro la gente mas
rara, en los lugares mas inespe-
rados. Puede que sea porque la
rara soy yo.

17 marzo 2019.
En la fila de asientos delanteros
del pesero, viaja una mama con
dos nifias, como de cuatro y cin-
co afnos. Juegan a las mufiecas.
La pequefia hace hablar ala suya:

—Aqui todo el mundo trabaja,
yo también quiero trabajar. Voy
aponer un puesto de empanadas.

La nifia mas grande responde
en la voz de su mufieca:

—Pues yo quiero poner un
puesto de ojos. Te voy a sacar
los tuyos y los voy a vender.
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Ambas rien escandalosamen-
te, agitando las mufiecas, mien-
tras yo me tapo la boca para no
soltar la carcajada.

La madre, mira hacia la ven-
tana, mejor dicho, mira hacia
la nada. Ningun otro pasajero
repara en la escena.

20 febrero de 2020.

Voy en pesero que va de Metro
Mixcoac en direccion hacia
la Avenida de los Insurgentes.
Llevo cubrebocas y careta plas-
tica. A mitad del trayecto sube
una pareja joven con un nifio
como de sexto afo de primaria,
evidentemente su hijo.

Hay mucho lugar libre toda-
via —muchos tenemos miedo
de usar el transporte publico;
pero, en esta ocasion no ten-
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go de otra—. Ellos se sientan,
felices, al otro lado del pasillo.

Una vez acomodados, el chi-
co dice a sus papds: “Ya me sé
el abecedario completo”. Yo
me pregunto de cudl lengua
extranjera o precolombina
serd, porque hace mucho que
tendria que dominar las letras
del alfabeto espafiol. La mama
le pide que se lo recite y ¢l lo
hace, sin quitarse el cubrebo-
cas, EN LENGUA DE SENAS
MEXICANA.

Yo casi me caigo del asiento,
por la impresion. Jamas hu-
biera pensado encontrarme
con alguien, tan joven y norma
oyente, orgulloso de adquirir
esa habilidad lingiiistica. Mi
guionista interior imagina va-
riados escenarios que expli-

quen lo que esta sucediendo.

El joven pasajero también
sabe las sefias para “Hoy, ayer
y mafiana”. La mama le pide
que diga su nombre, el de su
papd y el de ella. El lo hace
con extrema diligencia. Los
padres aplauden, celebran. Yo
siento que entra mas luz por
las ventanas.

Me bajo en la siguiente es-
quina, muy, pero muy contenta.
No todo es horror. La segun-
da ola de la pandemia se esta
llevando todavia mas gente,
pero esta escena me devuelve
la esperanza. La vida continda,
pese a todo.

FIN
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El rio

~§ Abigail Sanchez Cué

No son palabras nuevas,

tampoco es algo que alguien no haya dicho
antes;

es simplemente la necesidad de plasmar lo que
vemos al habitar el mundo...

todos.

Somos paseantes de la vida, habitantes de la
naturaleza.

Nos fue dada una presencia y nos serd arrebatada
para ser devuelta a la continuidad del universo.

Navegaremos con el ritmo del viento cual rio
andante,

vibraran las estrellas a nuestro paso como
corrientes eléctricas que van llegando hasta lo
mas lejano,

siempre cambiando de fuerzas,

siempre siendo modificadas por el encuentro
inesperado.
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Sabremos transitar al saber estar.

La vida no es mas que movimiento.

Nuestra tnica certeza soélo sera hallada
en la permanente y profunda tension
de los elementos encontrados.

Estamos siendo abrazados por lo
inmenso,

por las montanas,

por la mirada del cielo,

por la fuerza del agua.

DELFOS















Cielo abierto

% Diana Eréndira

No vuelan quetzales verdes

si acaso colibries vivarachos.

Rdapidos entre sus plumas baten

las horas que miden en decibeles altos,
mi pensamiento en un ave urbana.

:Qué vio Nezahualcoyotl cruzar el cielo?
sAviones de ala ancha?

;Un aguila devorando una serpiente?
;Noventa y nueve globos?

Al fondo la cuenca, la olla, el valle:

la mujer dormida y el hombre arrodillado.

Necia la vaca muge

y espanta a la mosca

y el toro hace lo mismo

que entre cantar y decir

algo sobrevuela,

quetzal o colibri,

plastico perenne estéril consumista

nada es para siempre en la tierra: Sélo un poco aqui.
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He de morir sola

~§ Mar Adentro (Mariel Medina)

He de morir en cualquier momento. Llevaré sobre

mi cuerpo la bata verde olivo y uno de mis senos
sentird frio. Los pliegues de la cordillera se asentardn
docilmente en mi cuerpo y cerca de mi, una bocanada
de aire animal me dara alivio: es tiempo. La criatura
me guiard por donde se oye el rumor del viento.

El aire descubrira toda forma y los arboles haran

una reverencia a sus sigilosos pasos mientras yo,
débilmente, caminaré tras ella. Sus ojos siempre
miraron los momentos en que los mios vivian lejos de
mi. Mi vida fue el rectingulo que trazaron los pesados
recuerdos de la infancia y después aquellos, poco mas
livianos, que morian temerosos al instante.

— Dime, ;qué sigue? — . Ella sacude la cabeza como
queriendo quitarse lo mio.

Al despegarse del mundo, un haz de luz rojizo se forma
en la pared. Sin advertirlo mi mano derecha lleva la
sombra nocturna de un arbol a lo que queda vivo: mi
seno izquierdo con el pezon salido. Ella, en cambio,
permanece inmovil cerca de mi pierna.

Detras de mi el bosque, los duros arboles ensombrecen
la habitacién y aparece el recuerdo de un hijo no
nacido. Moco seco en la boca, ya no hay hielo que
desgaste la ladera. Desnudos y enfermos, mis restos
respiran. Su nariz negra y himeda, también. Hace
tiempo que duermo en mi sepulcro. Mi tltimo
recuerdo: la conspiracion del silencio.
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Hay un arbol,
un unico y delgado arbol
en todo mi cuerpo.

Hay un arbol,

un tnico y delgado arbol
que espera dolorido

en la orilla de un parque

Uno que cuenta los dias de junio;

caen sus hojas como caen mis cabellos...

siento lo que él:
mis dedos, sus delgadas ramas
y jugando entre ellas, la muerte.

keksk

;Y si permanezco asi
para toda la vida?,
Con los pies frios

y la mirada tibia.

Y si permanezco asi,
durmiendo entre libros
respirando ajena

al dolor de la vida.
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skeksk

Inocencia

Cuatro retratos instantaneos
revelan la edad de nuestros dientes:
de los mios dos eran permanentes,
treinta dos ya sumaban los tuyos.

El cenit irradiaba luz blanca
sobre nuestros rostros,

una, dos, tres, cuatro veces;

yo nunca supe hacia dénde mirar
ta siempre miraste de frente.
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skksk

Insomne

:Qué te aqueja animal dolorido?
;qué me quieres decir?

sno sabes que intento dormir

y que duele el ritmo de tu aullido?
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Lo bueno, st breve, dos veces bueno:
Dialogo trasatlantico entre dos aforistas

4 Victor Bahena

El aforismo germina del artistica para encausar al lector

Sobre los Programas )
Taller de Lectura y
asta hace no mucho tiempo el Lectura y Analisis de
cultivo del aforismo era consi- Textos literarios I
derada una prictica reducida a
unos pocos. Entre los auges que expe- Tema:
rimentan las literaturas breves, como la Vision del mundo del
minificcion, encontramos el aforismo, con poeta
la diferencia de que su difusion ha sido
mas modesta y su nomina de autores es Aprendizaje:
ridicula en comparaciéon con la que tiene Distingue la vision
el género que acufié en su tiempo y sin del mundo en el
saberlo Julio Torri, Juan Ramo6n Jiménez y poema a partir de la
Rubén Dario. Si mencionamos que el auge construccion de sus
del aforismo es modesto en comparacion sentidos.
con otros géneros, es debido también a
la dificultad, experiencia y agudeza poé- Colegio de Ciencias
tica que se requieren para practicar este y Humanidades,
género, por ello su ndmina de autores (2019):
es reducida; apenas algunas decenas de Programa de Lectura
autores, y ya no se diga de mujeres, que y andlisis de textos li-
apenas son unas cuantas. Por eso traemos terarios.I-II, México:
a cuento dos resefias con sus respectivas Autor, p. 26

muestras de aforismos de dos mujeres
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que, aunque exista entre ellas
al menos tres décadas de dife-
rencia, son similares en muchos
aspectos. Aunque residan en
dos continentes distintos, ambas
cultivan el aforismo en lengua
espafiola, ademas que lo explo-
ran mediante su voz, sus expe-
riencias, con aristas poéticas. Es
innegable la naturaleza liminar
del aforismo como también es
asombroso que ambas autoras
ademas de aforistas sean poetas.
La agudeza y la relevacion poé-
tica tienen vinculos indisolubles
que comparten el aforismo y la
poesia. Que el lector juzgue la
calidad y reconozca a dos afo-
ristas, cuyos aforismos dialogan
en esta resefia y recopilacion,
como un trasatlantico.

Annaforismos, de Anna Ku-
llick Lackner

El aforismo estd bueno de
salud. No es una casualidad que
en estos tiempos inaprensibles
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y llenos de incertidumbre, ten-
ga buena acogida. Vivo y reto-
zOn, colma las inquietudes, o
al menos fragua una forma de
sobrellevarlas —o proponerlas.
Sibien en HipOcrates encuentra
sus inicios, debemos afirmar
que, hoy por hoy, esa cuerda
alcanza mayor tension y vatici-
na, en su impacto, un panorama
inmejorable.

La “Coleccion Esquirlas”, de
la Universidad Nacional Auto-
noma de México, dirigida por el
investigador y escritor Hiram
Barrios, inaugura un espacio
destinado para la publicaciéon
de la escritura breve, la cual
comienza con Annaforismos
(1996-2018) -prologo de José
Luis Trullo (2018), Naveluz /
UNAM: México, p. 144-; un titulo
que, como bien sugiere su nom-
bre, estd compenetrado con el
universo personal, y etéreo, de
la escritora regia Anna Kullick
Lackner (1960).

El libro, que ya es referente
para el género breve, consta de
la seleccion de algunos aforis-
mos contenidos en Annaforis-
mos (1996) y Annaforismos IT
(2005), mas la seleccion de al-
gunos textos inéditos, los cuales
forjan una propuesta, mas que
evolutiva, integral, que recoge
una producciéon de poco mas
de tres décadas.

Annaforismos muestra un ras-
go constante a lo largo del libro,
y es la voz intimista con la cual
nos adentra a su personalidad afo-
ristica, no elaborada, sino franca
cuanto puede: “La mujer tiene
menos miedo a su interior que el
hombre; no teme tanto entrar en
esa oscura habitacion. Después de
todo, fue ella y no él quien tom6
conocimiento de la manzana pese
a la sentencia: su muerte.”

El libro reflexiona acerca de
diversas tematicas, pero no sin
dejar de sorprender en ocasio-
nes por encontrar un sentido
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trascendente en aparentes ni-
miedades: “Hay actos o acciones
que parecen no significar nada.
Sin embargo, si interpretamos el
momento y su realizacion, des-
cubrimos el caos, el espejo de la
vida. Como yo en este momento
que trato de ordenar el bolso, y
casi para terminar, advierto que
lo dejé peor.”

Sus aforismos cabalgan en-
tre la disertacion y la poesia,
aunque las mas de las veces su
agudeza es poética, vena que
actualmente refresca al aforis-
mo y lo empuja a sondear y
conocer mejor sus profundida-
des: “Cuantos pares de manos
tocaron mi cuerpo, nada supie-
ron del contagio. El virus del
amor fue resistente al olvido.”
O “Cuando tocaste mi mano,
jamas tu pensamiento rozo el
inicio de este largo y penoso
poema.” Sin embargo, no hay
que dejar de advertir el humor
y el ingenio, los cuales también
son la esencia de este género:

“La literatura me mueve. Me
avienta a la calle tan pronto la
luz del dia.” O la erotizacion de
la escritura: “Localizar el punto
g: re-escribir la frase.”

Con Annaforismos la “Colec-
cion Esquirlas” inicia la tarea ar-
dua, y esperemos interminable,
de abonar al género del aforismo
publicaciones periodicas y de ca-
lidad, pues aunque en Espafia se
vive un boom para este género,
México no se queda atras.

skksk

;Coémo estar abiertos al
misterio de la muerte, si
nuestros sentidos permanecen
cerrados al misterio de la
vida?

skskesk
Es tan corta la vida y son tan
grandes las bibliotecas.

keksk

El punto final de un poema: el
orgasmo.
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kkok

El amor no sirve para nada. Si
acaso para seguir viviendo.

skksk

Aun recuerdo aquel olvido.

kksk

Yo viajo en las personas.
Jamas me quedo.

sk

Cuanta soledad cabe en la
retorica.

skksk

Hay pies que lloran caminos.

kksk

Los suefios son las tinicas
genuinas obras de arte.

kkok
Que me perdone Don Alfonso

Reyes, pero jodio el sol de
Monterrey!

DELFOS
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skksk

Por otro lado, contamos
con los aforismos de Raquel
Vazquez.

Surge una duda en torno al
aforismo joven —mas dogma-—
acerca de que para aguzar y sin-
tetizar el pensamiento a través
de frases incendiarias, sin caer
en tiros de suerte, es indispen-
sable la edad. Yo me pregunto,
;cuantas veces le han hecho
dafio a la literatura los dogmas,
en especial cuando se busca
aminorar o negar un fendome-
no que ocurre frente a nuestros
ojos? Basta leer los aforismos de
Raquel Vazquez (Espafia, 1990)
para constatar la asertividad de
su pluma en este terreno inci-
sivo, laconico y mordaz, que
no por casualidad encuentra
un boom en estos tiempos. Su
originalidad y lente hacia una
contemporaneidad mas cercana
del aforismo joven, remoza el
género y le permite tocar las
constantes de la vida por medio
de una fuerte tradicion unida a
tratamientos novedosos. He aqui
una muestra de su labor.

kksk
En el agua de las relaciones
tendemos a ahogarnos: con
torpeza, a destiempo. Ojala
supiéramos, a la hora de amar,
s6lo un poco de natacion
sincronizada.

*kk

El insomnio es el Mr. Hyde de
la lucidez.

skksk
Seguir viviendo es una
apuesta. No saber el resultado
nos empuja a jugar cada ficha
por si se da el milagro: algo
distinto a la derrota.

*kk

Somos nuestros errores.

skskesk
La division que subyace,
en ultima instancia, a toda
personalidad: se trata de ser
autoémata o kamikaze.

skksk

La confianza es un juguete
roto.

kksk
Una de las certezas mas
demoledoras es querer llegar a
alguien y que en su grafica te
haya definido como asintota.

kksk

La dignidad a medida de una
tarjeta de crédito.

)k
La muerte no irrumpe de

golpe: se incrusta poco a poco.
La muerte s6lo se confirma.
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skeksk

El Gnico paraiso que no nos
expulsa es el que construimos
tras los parpados.

keksk

La luz a veces sucede pero no
brilla.

keksk

Tener por horizonte ese
zoOtropo que nos proyecta
una y otra vez la misma jaula.

keksk

El miedo, ese parasito que nos
muerde por dentro, y nos deja
indefensos, lejos de nosotros
mismos, a la intemperie.

keksk

Las apuestas en el amor estan
sobre todo hechas de tiempo.
De ahi que su grandeza sea
dar por el otro justo lo que no
podemos recobrar nunca.
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kkx

El dolor es la tinica moneda en
curso real sobre la vida.

keksk

En el camino vital,
compartimos las decisiones
de un corredor: elegir entre
afrontarlo como una prueba
de velocidad, o como una
prueba de resistencia.

kekck

Las mayores decepciones se
conjugan en primera persona
exploracion en los pliegues
lapidaria.

skeskesk
Hacer de lo no irreversible un
sucedaneo de la esperanza.
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Respecto a las artistas:

Anna Kullick Lackner naci6 en
Monterrey (México) en 1960.
Ha publicado el libro de aforis-
mos Anaforismos (Verdehalago,
1996) y los poemarios Hablame
en la lengua de la ausencia (Li-
bros de la Mancuspia, 1996) y Las
palabras no nacidas (Verdehala-
go/Conarte, 1999). Su obra ha
sido antologada en International
Poetry Festival (University of
Texas/UANL, 1999), Marato-
nes de Poesia (Tunastral, To-
luca, 2002-2003) y otros libros
recopilatorios. Es miembro del
consejo editorial de las revistas
Papeles de la Mancuspia y “El
correo Chuan. Fue becaria del
Centro de Escritores de Nue-
vo Leon (2006-2007). Ha sido
correctora de estilo de algunas
revistas nacionales. Sus poemas
han sido publicados en varias
revistas y diarios del pais y del
extranjero. Recientemente, una
seleccion de su libro inédito de
aforismos ha sido traducida al
italiano parala revista en internet
Aforisticamente (www.aforisti-
camente.com). En la actualidad

es coordinadora del Proyecto
Vocalizar, en la Casa de la Cultura
de Nuevo Leon.

Raquel Vazquez (Lugo, 1990)
es licenciada en Filologia Hispa-
nica. Ha publicado, entre otros,
los poemarios El hilo del in-
vierno (Hiperion, 2016; Premio
Nueva Valencia), Si el neén no
basta (Siltola, 2015) y Lied de
lluvia para una piel ausente (Al-
hulia, 2014; Premio de Poesia
Granajoven). Como aforista,
esta incluida en la antologia de
Manuel Neila Bajo el signo de
Atenea. Diez aforistas de hoy
(Renacimiento, 2017). Fue resi-
dente de la Fundaciéon Antonio
Gala para Jovenes Creadores
durante el curso 2014/15, donde
trabajo en la novela Chomo-
langma (Siltol4, 2017). En el
ambito de la narrativa, también
ha publicado un libro de cuen-
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