



**UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO**

**ESCUELA NACIONAL COLEGIO DE CIENCIAS Y HUMANIDADES**

**PLANTEL NAUCALPAN**

**ÁREA DE TALLERES  
TERNO VESPERTINO**

**GUÍA PARA EXAMEN EXTRAORDINARIO  
TLRIID I**

**PROGRAMA 2003**

**Elaborada por:**

**Elvia Lucero Escamilla Moreno  
Carolina Olgún Montero  
Julia del Carmen Chávez Ortiz  
Juan José Rosales  
Juan Meza Haro**



**Septiembre de 2011**

**0**

## ÍNDICE

PRESENTACIÓN.....	2
UNIDAD I. CONSTRUCCIÓN DEL YO A TRAVÉS DE TEXTOS ORALES Y ESCRITOS.....	3
UNIDAD II. PERCEPCIÓN Y CONSTRUCCIÓN DEL OTRO A TRAVÉS DE TEXTOS ORALES Y ESCRITOS.....	11
UNIDAD III. LECTURA Y ESCRITURA PARA EL DESEMPEÑO ACADÉMICO.....	30
UNIDAD IV. LECTURA DE RELATOS Y POEMAS: AMPLIACIÓN DE LA EXPERIENCIA.....	42
FUENTES CONSULTADAS.....	53
GLOSARIO.....	54
ANEXO 1. CUENTOS.....	59
ANEXO 2. TEXTOS EXPOSITIVOS.....	67

## PRESENTACIÓN

Esta guía de TLRIID I está elaborada con el propósito de que te prepares para presentar el examen extraordinario de la asignatura ya que te proporciona actividades y definiciones necesarias para que logres un aprendizaje acorde a los propósitos del Programa oficial de TLRIID I.

Para que te prepares adecuadamente y así logres acreditar el examen, es indispensable que resuelvas todas y cada una de las actividades aquí propuestas. La guía está organizada de la siguiente manera:

- Unidad I: aquí encontrarás actividades relacionadas con la situación comunicativa y el texto anecdótico para que pongas en práctica la escritura de experiencias personales.
- Unidad II: se abordan las características de los textos instructivos y epistolares, así como actividades de reescritura a fin de reconocer la importancia del destinatario en un proceso comunicativo.
- Unidad III: en esta sección los ejercicios propuestos están encaminados a que hagas una lectura reflexiva de los textos expositivos a partir del reconocimiento de sus características estructurales y comunicativas.
- Unidad IV: la lectura de relatos y poemas es parte importante de tu formación como lector y como universitario, por lo cual se te proponen estrategias de lectura que te inicien en la adecuada comprensión de estos textos.

Es necesario que tomes en cuenta que aunque esta guía no es de carácter obligatorio, su resolución te permitirá fortalecer tus debilidades y te facilitará realizar el examen con mayores posibilidades de éxito.

Es probable que durante el examen se incluya algún reactivo que requiera el escuchar alguna grabación, por lo que te recordamos la importancia de acudir puntualmente el día y hora señalados en tu papeleta de inscripción.

En caso de que la impresión no te permita leer adecuadamente los textos de la Unidad III, podrás encontrarlos en los siguientes enlaces:

“El malestar europeo” en: <http://www.letraslibres.com/revista/dossier/el-malestar-europeo>

“Coney Island: tierra de ensueños”, en:

<http://www.letraslibres.com/revista/reportaje/coney-island-tierra-de-ensuenos>

“Mientras Juárez cae” en: <http://www.letraslibres.com/revista/reportaje/mientras-juarez-cae>

En el examen podrían incluirse preguntas relacionadas a los relatos que trabajarán en la Unidad IV de esta guía, por lo que insistimos en la necesidad de que realices todas y cada una de las actividades aquí propuestas.

## UNIDAD I. CONSTRUCCIÓN DEL YO A TRAVÉS DE TEXTOS ORALES Y ESCRITOS

### Propósito:

El alumno: Narrará experiencias o vivencias personales en forma oral y escrita, utilizando los recursos básicos de los textos orales y de los escritos, de modo que perciba de manera directa la especificidad de cada forma de expresión para el logro de un propósito comunicativo.

### Aprendizajes:

El alumno:

- Narra experiencias personales en forma oral.
- Determina el propósito de su relato.
- Es capaz de utilizar su capacidad crítica para opinar sobre las experiencias que sus compañeros narren.
- Narra experiencias personales en textos escritos con un mínimo de tres párrafos que contengan inicio, desarrollo y cierre.

### Temática

- Situación comunicativa:
- Propósito de comunicación.
- Uso de la primera persona.

### Texto oral:

- Recursos de la expresión oral: entonación pausas, volumen, apoyo en el contexto.
- Limitaciones de la expresión oral: muletillas, repeticiones, uso inadecuado de palabras, etcétera.

Relato autobiográfico y anecdótico:

- Narración.
- Marcas temporales.

### Texto escrito:

- Organización textual: inicio, desarrollo y cierre.
- Recursos del texto escrito: títulos, párrafos, puntuación, creación del contexto.

## La situación comunicativa

Los actos de los individuos pueden definirse como racionales en la medida que éstos se realizan socialmente como un producto de un ejercicio reflexivo que lleva a tomar decisiones. En suma, actuamos porque decidimos hacerlo.

Así es como en el marco de los actos sociales ubicamos a la comunicación humana, cuya principal característica es la de poner información en común entre los individuos. Sin embargo, los actos comunicativos, aunque abrumadoramente numerosos y espontáneos, no ocurren arbitrariamente ni carecen de orden.

En consecuencia, la comunicación es acción en sí misma, de forma que cuando nos comunicamos no sólo actuamos sobre los demás, sino que lo hacemos con intenciones o propósitos precisos: compartir un conocimiento, solicitar una información, inducir una conducta determinada, modificar o condicionar un pensamiento, incitar al goce o placer estético, etcétera. Estas metas nos llevan no sólo a hacer o actuar físicamente, con nuestro cuerpo, sino también a articular textos orales o escritos al servicio de tales fines.

Para que la comunicación tenga lugar es necesario que una persona decida entrar en contacto comunicativo con otra u otras, y que a su vez éstas se muestren dispuestas a responder a tal estímulo. Cuando esto sucede, decimos que el estímulo de la comunicación se ha cerrado y que, presumiblemente, pueden verse realizados los propósitos para los que fue articulado.

### Actividad 1

Lee el siguiente texto:

Horóscopo chino: el Mono

Por: Profesor Zellagro

#### **El Mono**

#### **Para los nacidos desde el**

2 de febrero de 1908 hasta el 21 de febrero de 1909  
20 de febrero de 1920 hasta el 7 de febrero de 1921  
6 de febrero de 1932 hasta el 25 de enero de 1933  
25 de enero de 1944 hasta el 12 de febrero de 1945  
12 de febrero de 1956 hasta el 30 de enero de 1957  
30 de enero de 1968 hasta el 16 de febrero de 1969  
16 de febrero de 1980 hasta el 4 de febrero de 1981

4 de febrero de 1992 hasta el 22 de enero de 1993  
22 de enero de 2004 hasta el 8 de febrero de 2005

#### **Nombre chino para el mono: HÓU**

#### **Tu personalidad**

Se dice que el Mono es lo más parecido al Ser Humano y tu signo es el del hombre (o la

mujer) inventor, ingenioso, improvisador, talentoso e innovador. Puedes ser un charlatán y hablar hasta por los codos, pero eso no te quita la gran dosis de talento que posees pues no hay nada imposible para ti. Si has nacido en este año eres sumamente afortunado porque podrás resolver cualquier dificultad que se te presente en la vida con un toque de chispa e ingenio únicos.

Tu natural versatilidad te convierte en el actor perfecto, el escritor o diplomático, maestro, accionista, en fin tu carácter sociable es tu carta de triunfo y como vendedor nadie puede resistírsete. Sin embargo, si afloran en ti las cualidades negativas del Mono podrías estar sufriendo de un terrible complejo de superioridad y puedes actuar de manera egoísta, vana y superficial. También existen un toque fuerte de celos que aflora cada vez que otros obtienen algo que se supone era para él,

aunque no vayamos a confundir esto con la envidia.

El Mono no oculta su orgullo y no es nada modesto porque no cree en la falsa modestia, para ti, si sabes algo debes proclamarlo, y al mismo tiempo tu actitud ante la vida es de desenfado y de restarle importancia a las opiniones ajenas que te afecten. Nada puede sacarte de tu centro, aunque te insulten o te digan cosas desagradables, no pierdes la alegría de vivir. Debido a tu elocuencia te cuesta trabajo hacer que los demás te crean y puedes pasar por embustero, cuando lo cierto es otra cosa.

Eres un intelectual por naturaleza con una memoria fina y aguda, un recuerdo para los detalles y una capacidad innata para sacarle provecho a todo, aún a las dificultades y limitaciones. Contigo nunca se agotan los recursos.

- **Explica cuál es la intención o los propósitos del texto.**

---

---

---

- **¿A quién va dirigido?**

---

## **Actividad 2**

Lee la siguiente carta y responde lo que se te pregunta

### ***Josephine:***

No le amo, en absoluto; por el contrario, le detesto, usted es una sin importancia, desgarbada, tonta Cenicienta. Usted nunca me escribe; usted no ama a su propio marido; usted sabe qué placeres sus las letras le dan, pero ¡aún así usted no le ha escrito seis líneas, informales, a las corridas!

¿Qué usted hace todo el día, señora? ¿Cuál es el asunto tan importante que no le deja tiempo para escribir a su amante devoto? ¿Qué afecto sofoca y pone a un lado el amor, el amor tierno y constante amor que usted le prometió? ¿De qué clase maravillosa puede ser, que nuevo amante reina sobre sus días, y evita darle cualquier atención a su marido? ¡Josephine, tenga cuidado! Una placentera noche, las puertas se abrirán de par en par y allí estaré.

De hecho, estoy muy preocupado, mi amor, por no recibir ninguna noticia de usted; escríbame rápidamente sus páginas, páginas llenas de cosas agradables que llenarán mi corazón de las sensaciones más placenteras.

Espero dentro de poco tiempo estrujarla entre mis brazos y cubrirla con un millón de besos debajo del ecuador.

Su eterno enamorado, Napoleón.

1. ¿Quién es el enunciador del texto? (¿quién escribió la carta?)

---

2. ¿Quién es la enunciataria del texto? (¿a quién va dirigida la carta?)

---

3. ¿Cuál es el propósito comunicativo del enunciador?

---

### Actividad 3

Lee atentamente el siguiente texto.

#### La escuela montessoriana

Gabriel García Márquez

El consuelo fue que en Cataca había abierto por esos años la escuela montessoriana, cuyas maestras estimulaban los cinco sentidos mediante ejercicios prácticos y enseñaban a cantar. Con el talento y la belleza de la directora Rosa Elena Fergusson estudiar era algo tan maravilloso como jugar a estar vivos. Aprendí a apreciar el olfato, cuyo poder de evocaciones nostálgicas es arrasador. El paladar, que afiné hasta el punto de que he probado bebidas que saben a misa. En

teoría es difícil entender los placeres subjetivos, pero quienes los hayan vivido comprenderán de inmediato.

No creo que haya método mejor que el montessoriano para sensibilizar a los niños en las bellezas del mundo y para despertarles la curiosidad por los secretos de la vida. Se le ha reprochado que fomenta el sentido de la independencia y el individualismo –y tal vez en micaso fuera cierto-. En cambio, nunca aprendí a dividir o a sacar raíz cuadrada, ni a manejar ideas abstractas. Éramos tan jóvenes que sólo recuerdo a dos condiscípulos. Una era Juanita Mendoza, que murió de tifo a los siete años, poco después de inaugurada la escuela y me impresionó tanto que nunca he podido olvidarla con corona y velos de novia en el ataúd. El otro es Guillermo Valencia Abdala, mi amigo desde el primer recreo, y mi médico infalible para las resacas de los lunes.

Mi hermana Margot debió ser muy infeliz en aquella escuela, aunque no recuerdo que alguna vez lo haya dicho. Se sentaba en su silla del curso elemental y permanecía callada –aún durante las horas del recreo- sin mover la vista de un punto indefinido hasta que sonaba la campana del final. Nunca supe a tiempo que mientras permanecía sola en el salón vacío masticaba la tierra del jardín de la casa que llevaba escondida en el bolsillo de su delantal.

Me costó mucho aprender a leer. No me parecía lógico que la letra *m* se llamara *eme*, y sin embargo con la vocal siguiente no se dijera *emea* sino *ma*. Me era imposible leer así. Por fin cuando llegué al Montessori la maestra no me enseñó los nombres sino los sonidos de las consonantes. Así pude leer el primer libro que encontré en un arcón polvoriento del depósito de la casa. Estaba descocido e incompleto, pero me absorbió de un modo tan intenso que el novio de Sara soltó al pasar una premonición aterradora: “¡Carajo!, este niño va a ser escritor”.

Dicho por él, que vivía de escribir, me causó una gran impresión. Pasaron varios años antes de saber que el libro era *Las mil y una noches*.

Como pudiste observar el texto que acabas de leer está escrito en primera persona, es decir, a los verbos subrayados, podríamos anteponerle el pronombre personal YO.

1. ¿Quién es el enunciador del texto?

---

2. ¿Cuál es el propósito comunicativo del texto?

---

3. ¿Cuál es el referente del texto, es decir, de qué habla?

---

---

---



#### Actividad 4

Redacta, con tus propias palabras, un relato con alguna de tus experiencias que más te hayan impresionado. Toma en cuenta los siguientes pasos:

##### a) Planeación:

- ¿Quién va a narrar la experiencia?
- ¿La narración va a ser en primera o tercera persona?
- ¿De qué o quiénes vas a hablar?
- ¿Cuál va a ser el acontecimiento?
- ¿Qué quieres decir o qué quieres comunicar sobre ello?
- ¿Quiénes realizaron los hechos? Es decir, ¿Quiénes son los personajes?
- ¿En dónde sucedieron los hechos?
- ¿Cuándo?
- ¿En qué comienza la narración? ¿Cuál es el inicio?
- ¿Cómo se desarrolla la acción?
- ¿Cuál es el momento culminante? (Clímax)
- ¿Cómo termina?
- ¿Qué efecto quieres causar? ¿Risa, llanto, sorpresa, etcétera?

##### b) Redacción

Título \_\_\_\_\_

Inicio	
Desarrollo	

Final	

c) Corrección.

- ¿Es claro tu propósito comunicativo?
- ¿Tu texto logra el efecto buscado?
- ¿Se reconoce la voz del narrador?
- ¿Es claro el lugar donde se llevan a cabo los hechos?
- ¿Se identifica el personaje principal?
- ¿Es claro el conflicto o acontecimiento principal?
- ¿Hay una situación inicial?
- ¿Se desarrolla la acción?
- ¿Tiene un final claro y lógico?

**Actividad 5**

Ahora redacta la versión final de tu anécdota y si es posible pídele a alguien más que la lea, para que sepas si cumpliste con tu propósito.

---

## **UNIDAD II. PERCEPCIÓN Y CONSTRUCCIÓN DEL OTRO A TRAVÉS DE TEXTOS ORALES Y ESCRITOS**

### **Propósito:**

Comprenderá y producirá textos orales y escritos, tomando en cuenta a diversos destinatarios y propósitos comunicativos, para establecer una comunicación eficaz.

### **Aprendizajes:**

El alumno:

- Escucha de manera atenta y dirigida textos grabados para diferentes destinatarios y propósitos de comunicación.
- Dialoga con diferentes propósitos comunicativos, adecuando el volumen, tono y énfasis de su voz.
- Identifica destinatarios y propósitos de comunicación en diferentes textos.
- Varía su forma de escribir, dependiendo del destinatario y del propósito de comunicación

### **Temática**

Expresión oral:

- Escucha atenta.
- Escucha dirigida.
- Recursos lingüísticos orales: reiteración, tonalidad, pausa, léxico

Estrategias de lectura:

- Lectura exploratoria.

Situación comunicativa:

- Construir el destinatario
- Propósito de comunicación.

## Actividad 1

Lee atentamente el siguiente poema

### CANTO NEGRO

¡Yambambó, yambambé!  
Repica el congosolongo,  
repica el negro bien negro;  
congosolongo del Songo  
baila yambó sobre un pie.

Mamatomba,  
serembecuserembá.

El negro canta y se ajuma,  
el negro se ajuma y canta,  
el negro canta y se va.  
Acuememeserembó,  
                                  aé  
                                  yambó,  
                                  aé.

Tamba, tamba, tamba, tamba,  
tamba del negro que tumba;  
tumba del negro, caramba,  
caramba, que el negro tumba:  
iyamba, yambó, yambambé!

*Nicolás Guillén*

- Después de leerlo varias veces, utiliza el grabador de voz de tu celular o el de la computadora y grábate mientras lees el poema en voz alta.
- Escucha la grabación, reflexiona y responde:
  - ¿Tu lectura fue clara?
  - ¿Cuál crees que sea el propósito comunicativo del poema?
- Busca en *youtube* grabaciones musicalizadas del poema que te permitan disfrutar más la letra del poema.

## Actividad 2

Lee atentamente los siguientes escritos y responde lo que se te pide.

### 1.

**Todas las mañanas unas lutecias surpalean en el teluro rendo. En ocasiones, sus berquelios recinancríptonament een el venadio, si no las astatas no turcarían, o peor aún, trustarían que ginieran francios y erbios en elcadmino.**

a) ¿En dónde surpalean las lutecias? \_\_\_\_\_

b) ¿Cómo recinan sus berquelios? \_\_\_\_\_

c) ¿Qué pasaría si no lo hicieran? \_\_\_\_\_

### 2.

El CCH-Naucaupan se encontraba en el Estado de México  
Las siglas *cch* quieren decir: colegio de ciencias y humanidades  
El *cch-naucaupan* forma parte del sistema de bachillerato de la unam  
La UNAM es una de las mejores Universidades del mundo  
El CCH-Naucaupan es una escolota muy grandototota  
El CCH-Naucaupan tiene dos turnos: matutino y vespertino  
Para poder estudiar en los Cchtube que acer un examen de admicion  
En el *cch-naucaupan* ay muxos estudiantes  
Yo soy uno de los estudiantes que estudia en el CCH-Naucaupan  
El CCH es diferente a mi secun porque...  
Mis compañeros de clase que estudian conmigo son...  
El tiempo k llebo en el CCH-Naucaupan a sido...  
Lo más súper padrísimo del CCH-Naucaupan es...  
Lo k no me choca del *cch-naucaupan* es...  
Cuando salga del CCH-Naucaupan kiero...

a) ¿Cuál es el referente de las oraciones anteriores?

\_\_\_\_\_

b) Subraya los errores ortográficos que encuentres en las oraciones anteriores y transcríbelos en la siguiente tabla. Investiga cuál es la regla ortográfica que indica la manera en que se escribe correctamente.



#### 4. El Renacimiento

Recibe el nombre de Renacimiento el periodo en el cual la cultura occidental se renueva, a partir de la recuperación de los valores clásicos griegos y latinos. El movimiento se inicia en Italia, en el siglo XIV, con los poetas Dante Alighieri y Francisco Petrarca. En España pueden llamarse poetas renacentistas Garcilaso de la Vega y Fray Luis de León, entre otros. En general el Renacimiento alimenta la idea del humanismo que busca situar al hombre en su dimensión sensible, emotiva y terrena. Todo ello en contra de la cosmovisión medieval en la que el individuo está de paso por el mundo y, por eso, expuesto exclusivamente a la voluntad divina.

¿Cuál es el tema al que hace referencia este escrito? \_\_\_\_\_

¿Por qué escribiste esa respuesta? \_\_\_\_\_

**Reflexiona ¿Cuál de los tres escritos es un texto y por qué?** \_\_\_\_\_

---

---

**Lee los siguientes elementos teóricos que te permitirán ampliar tu respuesta**

---

**Definición de texto.** La palabra texto tiene como raíz la palabra *tejido*, por lo que es visto como una manifestación completa de comunicación y va más allá de la oración y el párrafo. Lo que hace que un elemento lingüístico se convierta en texto es una serie de características que vinculan el pensamiento y hacen posible la comunicación. Las propiedades textuales son las condiciones que debe cumplir un texto para que tenga sentido y logre su propósito comunicativo, los programas de TLRID, señalan como propiedades textuales a la, *coherencia, cohesión, corrección gramatical, adecuación y disposición espacial*.

**Coherencia.** Cuando se dice que un texto es coherente significa que está organizado lógicamente y se puede interpretar porque tiene sentido y significado. Esta propiedad hace que el contenido de un texto gire sobre un solo tema o referente, es decir, que el texto tenga unidad temática.

**Cohesión.** Esta propiedad se refiere a los mecanismos de tipo sintáctico y semántico que se emplean para articular las diversas partes del texto, ya sean palabras, oraciones o párrafos. Entre los mecanismos destacan: empleo de conectores, la repetición, los pronombres, los sinónimos y la puntuación.



**Corrección gramatical.** Esta propiedad textual incluye los conocimientos de orden morfológico como sintáctico, entre ellos podemos mencionar: orden de los elementos en la oración, empleo correcto de los tiempos verbales, concordancia entre género y número, sujeto y verbo; aspectos ortográficos como el uso de mayúsculas, acentuación, etcétera.

**Adecuación.** Es la elección de la variedad lingüística y del registro lingüístico que conviene emplear para que un texto sea adecuado y responda a determinada situación comunicativa. Siempre se debe considerar el propósito comunicativo y las características del lector.

**Disposición espacial.** Es la propiedad textual que hace referencia a la manera en la que el escrito debe ser distribuido sobre la hoja en blanco para que tenga legibilidad gráfica y oriente la lectura. Los aspectos en los que pone cuidado son: títulos, márgenes, sangrías, separación entre párrafos, interlineado, subrayado, tipo de letra, paginación, formato, etc.

En el escrito **número 1**, podemos observar que aunque parezca un texto, no lo es, ya que carece de coherencia, para su construcción se emplearon nombres de los elementos contenidos en la *Tabla Periódica* y palabras que no existen. Es un escrito incoherente porque no tiene sentido y no existe un tema del que se haga referencia.

Además de resultar coherentes, los enunciados de un texto deben estar conectados o cohesionados entre sí. Por lo tanto el escrito **número 2**, presenta una serie de oraciones, en algunos casos coherentes, pero no constituyen un texto porque no existe una relación gramatical, además muchas de las palabras están mal escritas, no existe un uso adecuado de las mayúsculas y en algunos casos carece de concordancia entre género y número.

En el escrito **número 3**, podemos ubicar todas las propiedades, que hacen de él un texto, en primer lugar la coherencia, es decir; hace referencia al tema del Renacimiento, todas las ideas se relacionan entre sí, además de ser coherente, están cohesionadas, utiliza un lenguaje adecuado y está escrito correctamente.

### Actividad 3

**Ahora escribe con tus propias palabras:**

a) ¿Qué es coherencia?

---

---

---

b) ¿Qué es cohesión?

---

---

---

c) ¿Qué es y para qué sirve la corrección gramatical?

---

---

---

**Actividad 4. De integración y recapitulación (AUTOEVALUACIÓN)**

1. Retoma el primer escrito y elabora un texto coherente

*Todas las mañanas unas* \_\_\_\_\_

---

---

---

---

---

---

---

2. Retoma las oraciones del segundo inciso para la redacción de un texto breve. El propósito es que describas al CCH-Naucalpan y narres tu experiencia como estudiante de este Colegio, además de mencionar tus planes para cuando concluyas tus estudios aquí, por lo tanto estará escrito en primera persona. Realiza todas las transformaciones y correcciones que consideres oportunas. Coloca un título a tu texto y ordénalo en inicio, desarrollo y cierre. (No importa la extensión de tu texto, siempre y cuando cumplas con los propósitos comunicativos solicitados)

---

---

---

---

---

---

---



4. ¿Existe una jerarquización de las ideas, ya sea de la general a lo particular o de lo más importante a lo menos importante?				
5. ¿Cumple con el propósito comunicativo señalado en las instrucciones?				
<b>Cohesión</b>				
1. ¿Cada párrafo cuenta con una oración principal y con oraciones de apoyo?				
2. ¿Existen conectores para estructurar las ideas?				
3. ¿Utiliza mecanismos de repetición (sinónimo, elipsis, pronombres, etc.)?				
4. ¿Utiliza correctamente los signos de puntuación?				
<b>Corrección gramatical</b>				
1. ¿Las palabras están acentuadas de manera correcta?				
2. ¿Las palabras están escritas de manera correcta?				
3. ¿Utiliza las letras mayúsculas de manera correcta? (Inicio de cada párrafo, después de punto, títulos de libros, nombres propios, etc.)				
4. ¿Existe concordancia de género y número?				
5. ¿Existe concordancia entre el sujeto y el verbo?				
<b>Adecuación</b>				
1. ¿Utiliza adjetivos adecuados para la descripción del CCH-N?				
2. ¿Está presente la narración de una experiencia personal?				
3. ¿Utiliza palabras adecuadas contexto académico?				
<b>Disposición espacial</b>				
1. ¿Utiliza el espacio de manera correcta?				
<b>Ojo, si revisáramos algún trabajo hecho en computadora, deberíamos tomar en cuenta los siguientes aspectos:</b>				
2. ¿La alineación es justificada?				
3. ¿El interlineado es el adecuado?				
4. ¿Utiliza tamaño y tipo de fuente solicitado? (Arial o Times NewRoman, 12 puntos)?				

### CARTA FORMAL

Una carta formal es la comunicación entre dos personas que no se conocen o en la que el tema a tratar obliga a la utilización del lenguaje formal. Suelen utilizar ciertas frases comunes para dirigirse a quien se envía la carta denominadas fórmulas de cortesía.

## Formato

Todas las cartas formales deben cumplir con cierta estructura básica:

- Lugar y fecha: Indican dónde se encuentra la persona que envía la carta y qué día la escribe.
- Asunto: Es la oración donde le dice al destinatario el porqué escribe la carta.
- Nombre del destinatario: Se debe anotar el nombre completo del destinatario, al igual que su grado académico (Dr., Ing., Prof., etc.) y el puesto que ocupa.
- Saludo o vocativo: Es una forma cortés en que una persona hace notar su presencia cuando comienza una conversación.
- Cuerpo de la carta: Es la parte más importante de la carta. Es donde se desarrolla el mensaje.
- Despedida: Es un pequeño párrafo que va al finalizar la carta, en el cual se sintetiza brevemente la idea principal de la misma, y se cierra la comunicación con alguna frase amable.
- Firma: Es el nombre de la persona que envía la carta.

## Uso de la carta formal

La carta formal se utiliza principalmente cuando el destinatario es una persona que no conocemos, que ocupa un puesto importante (gobernador, maestro, director escolar, etc.) Y las partes de la carta formal son: lugar y fecha, asunto, nombre del destinatario, saludo o vocativo, cuerpo de la carta, despedida y firma.

## Características

- Se utiliza un lenguaje formal.
- Es breve y precisa.
- Se organiza con claridad, concisión, precisión y exactitud.
- Busca dar información completa.

Ejemplo:

México, D.F., 8 de septiembre de 2011.

Asunto: Solicitud de conferencia

Sr. Fabio Lara

Gerente de Nacional Financiera

Presente:

Los alumnos del segundo semestre de la escuela "CCH Naucalpan", estamos interesados en conocer e investigar acerca de las medidas que su dependencia realiza para mejorar las condiciones actuales de economía. Por lo cual solicitamos a usted una visita y una conferencia en nuestra escuela como parte de la "Semana por la economía", que se llevará a cabo del 5 al 9 de octubre. Nuestro evento no tiene fines publicitarios ni lucrativos, solamente deseamos difundir las causas del problema y plantear algunas soluciones.

Agradecemos de antemano la atención que le brinde a nuestra solicitud.

Atentamente

Los alumnos del grupo 100 del CCH Naucalpan.

### **CARTA INFORMAL**

Una carta es un medio de comunicación escrito por un emisor (remitente) enviada a un receptor (destinatario).

Normalmente, el nombre y la dirección del destinatario aparecen en el frente del sobre. El nombre y la dirección del remitente aparecen en el reverso del mismo (en el caso de sobres manuscritos) o en el anverso (en los sobres preimpresos). Existen cartas sin remitente, en las que no está anotada la dirección de quien envía la carta, bien por olvido o por omisión consciente del remitente.

La carta puede ser un texto diferente para cada ocasión, ya que el mensaje es siempre distinto. En ese sentido, sólo en parte puede considerarse texto plenamente expositivo.

Ejemplo:

El 4 de mayo de 2008 Cypress, California	<b>FECHA y LUGAR</b>
Querido amigo: ¡Hola! ¿Cómo te va? ¿Cómo está tu familia? Por aquí todos están muy bien.	<b>SALUDO</b>
Estoy muy contento de que vengas en unos días a California para visitarme. Espero que podamos ir a muchas partes juntos, pues hay mucho para conocer aquí. Sé que a ti te encantan las playas, y cuando vengas vamos a visitar un lugar que se llama "Surf City, USA". Tiene muchas competencias de surf y de volibol, y creo que te va a gustar.	<b>TEXTO o CUERPO</b>
Te recomiendo que empaques el traje de baño y la loción protectora en tu maleta, porque dudo que estés acostumbrado a los rayos de sol fuertes de aquí. Es muy distinto a Wisconsin, amigo. Prepárate para pasarlo muy bien. ¡Ojalá que nos divirtamos mucho!	
Bueno, te cuidas mucho y nos vemos dentro de pocos días. Saluda a tu familia de mi parte, y ¡hasta pronto! Que tengas un buen viaje. Como siempre, Paco	<b>DESPEDIDA y FIRMA</b>

### Ejemplos

Saludo	La despedida	
Querido Miguel:		Con cariño, se despide
Querida Blanca:	Sinceramente,	Te abraza afectuosamente
Mi querido amigo:	Atentamente,	Recibe un abrazo de tu amigo (a)
Queridísima prima:	Afectuosamente,	Recibe todo el cariño de tus amigos
Apreciado Rafael:	Con afecto,	Te recuerda y te quiere
¡Hola, amigo!	Con mucho cariño,	Te extraña y te piensa
	Saludos,	Esperando oír de ti pronto
	Besos y abrazos,	







---

---

---

---

---

## EL TEXTO INSTRUCTIVO

Tiene como objetivo **enseñar al receptor** para regular o planificar su comportamiento en el futuro, es decir, ayudar al receptor dirigiendo, enseñando, ordenando o aconsejando realizar determinadas acciones.

Características generales:

- Estrechamente relacionados con la situación en la que se producen y con los conocimientos compartidos por emisor y receptor.
- Son textos muy variados y frecuentes en la vida cotidiana.
- Se suele combinar con la exposición (cuando se explica el objetivo del texto) y con la descripción (cuando se describen los elementos que se va a enseñar a manejar).

Tipos

- Las reglas de los juegos.
- Las recetas de cocina.
- Instrucciones para el manejo de aparatos
- Leyes y reglamentos

Estructura

Consta de dos partes: el objetivo que se pretende y las instrucciones para lograrlo.

- **Objetivo:** la finalidad del texto. Puede reducirse a un título (receta de cocina) o alargarse en forma de texto explicativo.
- **Instrucciones:** siguiendo un orden lógico (causa-efecto) o cronológico, se presentan los pasos que deben seguirse para conseguir el objetivo.
- Las **ideas** se distribuyen en **párrafos**.
- Las instrucciones se presentan agrupadas en **apartados** en los que se trata un solo **tema** o subtema.
- Habitualmente se acompañan de **elementos tipográficos** como números, viñetas, símbolos... Consta de dos partes: el objetivo que se pretende y las instrucciones para lograrlo.

**Forma lingüística**

Predominio de la función **apelativa** o **conativa**, ya que su finalidad es regular la conducta futura del receptor.

- **Uso de formas verbales conativas:** futuro apelativo (echará la pasta antes de que hierva el agua), el imperativo (eche la pasta...), el infinitivo (echar la pasta...) o las perífrasis de obligación (debe echar la pasta...). El uso de formas impersonales suaviza las órdenes (se debe echar la pasta...)
- **Uso de la segunda persona:** ya que el texto se dirige a un receptor.
- **Léxico denotativo y preciso:** ya que son textos utilitarios. Abundancia de tecnicismos.
- **Sintaxis simple:** oraciones ordenadas y no muy largas.
- **Recursos tipográficos:** títulos, subtítulos, sangrías, subrayados...
- **Iconos, gráficos, ilustraciones:** se usan con frecuencia para facilitar la comprensión del texto.

### Ejemplo de texto instructivo

#### Instrucciones para usar un condón

Aunque mucha gente concluye (erróneamente) que cada hombre sabe usar correctamente el condón, **el uso inadecuado es común y es una causa de la falla del método.**

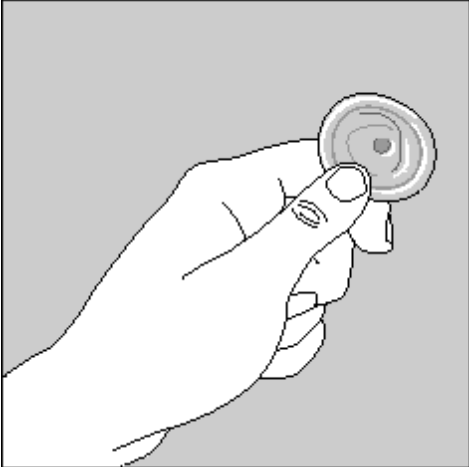
#### Recuerde:

- No use aceite grasoso, lociones, o vaselina para lubricar el condón. Esas sustancias pueden romperlo. Use solamente crema o jalea que no contiene aceite.
- Use un nuevo (diferente) condón cada vez que tiene relaciones sexuales.
- Use un condón una sola vez.
- Mantenga los condones en un lugar fresco y seco.
- No use un condón que pueda ser viejo o dañado.

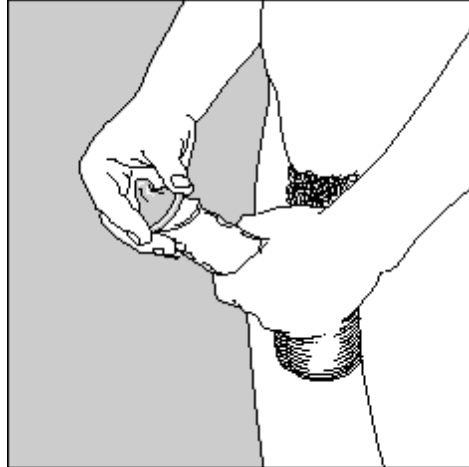
#### No use un condón si:

- El envase está roto
- El condón está seco o débil
- El color del condón es desigual o ha cambiado
- El condón está de alguna manera pegajoso

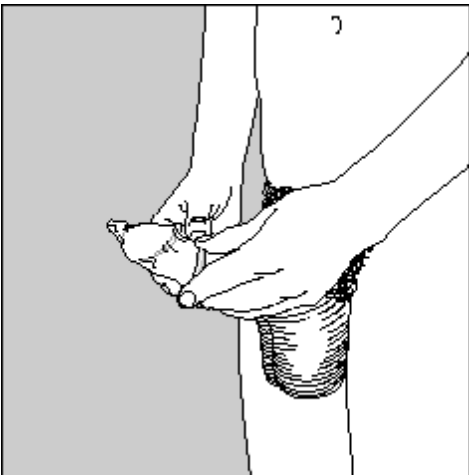
#### Antes de tener relaciones sexuales:



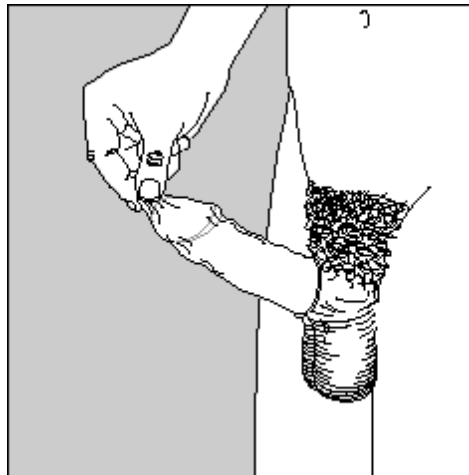
**1.** Abra el paquete con cuidado para no romper el condón. No desenrolle el condón antes de ponérselo.



**2.** Si el pene no está circunciso jale la piel hasta desnudarlo. Ponga el condón en la cabeza del pene erecto, dejando un espacio en la punta.

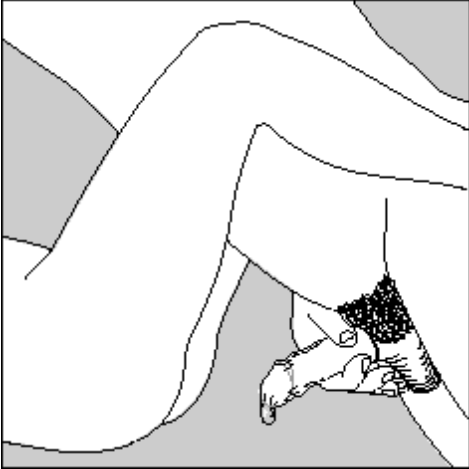


**3.** Siga desenrollando el condón hasta que llegue a la base del pene.

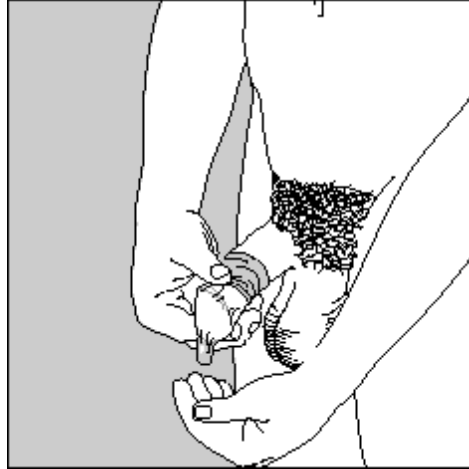


**4.** Verifique el condón para averiguar que hay espacio en la punta y que no hay ninguna ruptura.

**Después de las relaciones sexuales:**



5. Después de eyacular, agarre la base del condón y retire el pene de la vagina, antes de que el pene pierda su rigidez.



6. Quítese el condón sin derramar el líquido (semen) que está dentro. Eche el condón usado en la basura.

Dibujos por David Rosenzweig. Copyright ©2000 AVSC International

### Actividad 8. Lee el siguiente texto

#### Instrucciones para llorar

Julio Cortázar

Dejando de lado los motivos, atengámonos a la manera correcta de llorar, entendiendo por esto un llanto que no ingrese en el escándalo, ni que insulte a la sonrisa con su paralela y torpe semejanza. El llanto medio u ordinario consiste en una contracción general del rostro y un sonido espasmódico acompañado de lágrima y mocos, estos últimos al final, pues el llanto se acaba en el momento en que uno se suena enérgicamente.

Para llorar, dirija la imaginación hacia ustedes mismos, y si esto le resulta imposible por haber contraído el hábito de creer en el mundo exterior, piense en un pato cubierto de hormigas o en esos golfos del estrecho de Magallanes *en los que no entra nadie, nunca*.

Llegado el llanto, se tapará con decoro el rostro usando ambas manos con la palma hacia dentro. Los niños llorarán con la manga del saco contra la cara, y de preferencia en un rincón del cuarto. Duración media del llanto, tres minutos.

Después de leer el texto de Julio Cortázar, **responde lo siguiente:**

a) ¿Quién es el enunciador? \_\_\_\_\_.

b) ¿Cuál es el mensaje? \_\_\_\_\_.

c) ¿Quién es el enunciatario? \_\_\_\_\_.

Ahora transforma el texto anterior en un ***instructivo para llorar***.

**Título** \_\_\_\_\_.

**Objetivo** \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

**Pasos a seguir:**

1. \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

2. \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

3. \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

**Observaciones:** \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

### UNIDAD III. LECTURA Y ESCRITURA PARA EL DESEMPEÑO ACADÉMICO.

**Propósito:** Valorará la lectura como medio para estimular la curiosidad, desarrollar el conocimiento y retenerlo, a través de la lectura de textos expositivos, diferentes operaciones de selección y organización de la información y la elaboración de resúmenes y paráfrasis, a fin de generar una comprensión global, obtener información específica y dar cuenta del contenido de un texto.

#### Aprendizajes

El alumno:

- Interactúa con el texto antes de leerlo.
- Emplea la lectura exploratoria como etapa inicial del proceso de comprensión de un texto.
- Busca comprender el significado de las palabras que desconoce utilizando el contexto.
- Emplea la lectura analítica para conocer exactamente el texto y profundizar en su comprensión.
- Identifica la estructura de un texto y valora su utilidad para comprenderlo mejor.
- Procesa la información de un texto, eligiendo de un repertorio de operaciones de registro, las más adecuadas para el propósito que persigue.
- Redacta textos que recuperan información relevante de una lectura.
- Resume la información relevante de un texto y conserva su organización textual.
- Utiliza las orientaciones y apoyos que ofrece el autor para comprender el texto.

#### Temática

- Estrategias de lectura:
  - Hipótesis de lectura
  - Lectura exploratoria
  - Lectura analítica
- Texto expositivo
  - Organización textual o estructura
  - Propósito: informar y explicar
  - Facilitadores textuales
- Producción de textos
  - Preescritura
  - Paráfrasis
  - Resumen

## Estrategias de Lectura

I. A partir de la observación de los siguientes textos redacta una **hipótesis de lectura**.

	Hipótesis de lectura
“El malestar europeo”	
“Coney Island: tierra de ensueños”	
“Mientras Juárez cae”	

II. ¿Qué elementos tomaste en cuenta para formular tu hipótesis de lectura? Numera las siguientes opciones según el orden en que las consideraste.

( ) Negritas                      ( ) Cursivas                      ( ) Subrayados                      ( ) Recuadros

( ) Imágenes                      ( ) Tipo y tamaño de letra                      ( ) Tablas / Diagramas

III. Localiza en cada texto el resumen o *abnstrac* y cópialo en el siguiente cuadro. Si no lo incluye, indícalo.

	Resumen
“El malestar	



<b>“europeo”</b>	
<b>“Coney Island: tierra de ensueños”</b>	
<b>“Mientras Juárez cae”</b>	

IV. Localiza en cada texto y subraya lo que se te pide a continuación:

- a. 1er párrafo en azul
- b. 1ª oración de párrafos subsecuentes en rojo
- c. Último párrafo en verde.

V. A partir de la lectura de los textos indicados contesta las preguntas incluidas en el siguiente cuadro:

<b>Pregunta</b>	<b>“El malestar europeo”</b>	<b>“Coney Island: tierra de ensueños”</b>	<b>“Mientras Juárez cae”</b>
¿De qué trata el texto?			
¿Qué sabemos del autor?			

¿Quiénes son los destinatarios?			
¿Cuál es el propósito del texto?			

VI. Vuelve a leer los textos, localiza las palabras desconocidas, busca su significado en el diccionario y arma un glosario de por lo menos 15 palabras.

1. \_\_\_\_\_ : \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

2. \_\_\_\_\_ : \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

3. \_\_\_\_\_ : \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

4. \_\_\_\_\_ : \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

5. \_\_\_\_\_ : \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

6. \_\_\_\_\_ : \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

7. \_\_\_\_\_ : \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

8. \_\_\_\_\_ : \_\_\_\_\_

- 
9. \_\_\_\_\_ : \_\_\_\_\_
- 
10. \_\_\_\_\_ : \_\_\_\_\_
- 
11. \_\_\_\_\_ : \_\_\_\_\_
- 
12. \_\_\_\_\_ : \_\_\_\_\_
- 
13. \_\_\_\_\_ : \_\_\_\_\_
- 
14. \_\_\_\_\_ : \_\_\_\_\_
- 
15. \_\_\_\_\_ : \_\_\_\_\_
- 

VII. Escribe la idea central de cada párrafo, sus **palabras clave** y algunos **conectores**.

“El malestar europeo”

Párrafo	Idea central	Palabras clave	Conectores
1			
2			
3			

4			
5			

“Coney Island: tierra de ensueños”

Párrafo	Idea central	Palabras clave	Conectores
1			
2			
3			
4			
5			

“Mientras Juárez cae”

Párrafo	Idea central	Palabras clave	Conectores
1			
2			

3			
4			
5			

VIII. A partir de tu lectura de cada texto completa los siguientes cuadros.

“El malestar europeo”

1. Propósito del autor.	
2. ¿Cómo explica el autor su organización?	
3. Anota tres diferentes propuestas hechas en el texto.	
4. Copia las etapas señaladas por el autor para su proceso.	
5. Menciona tres causas con sus respectivos efectos.	

“Coney Island: tierra de ensueños”

1. Propósito del autor.	
2. ¿Cómo explica el autor su organización?	
3. Anota tres diferentes propuestas hechas en el texto.	

4. Copia las etapas señaladas por el autor para su proceso.	
5. Menciona tres causas con sus respectivos efectos.	

“Mientras Juárez cae”

1. Propósito del autor.	
2. ¿Cómo explica el autor su organización?	
3. Anota tres diferentes propuestas hechas en el texto.	
4. Copia las etapas señaladas por el autor para su proceso.	
5. Menciona tres causas con sus respectivos efectos.	

IX. Elige uno de los tres textos leídos, localiza y anota un ejemplo de las siguientes formas de organización textual.

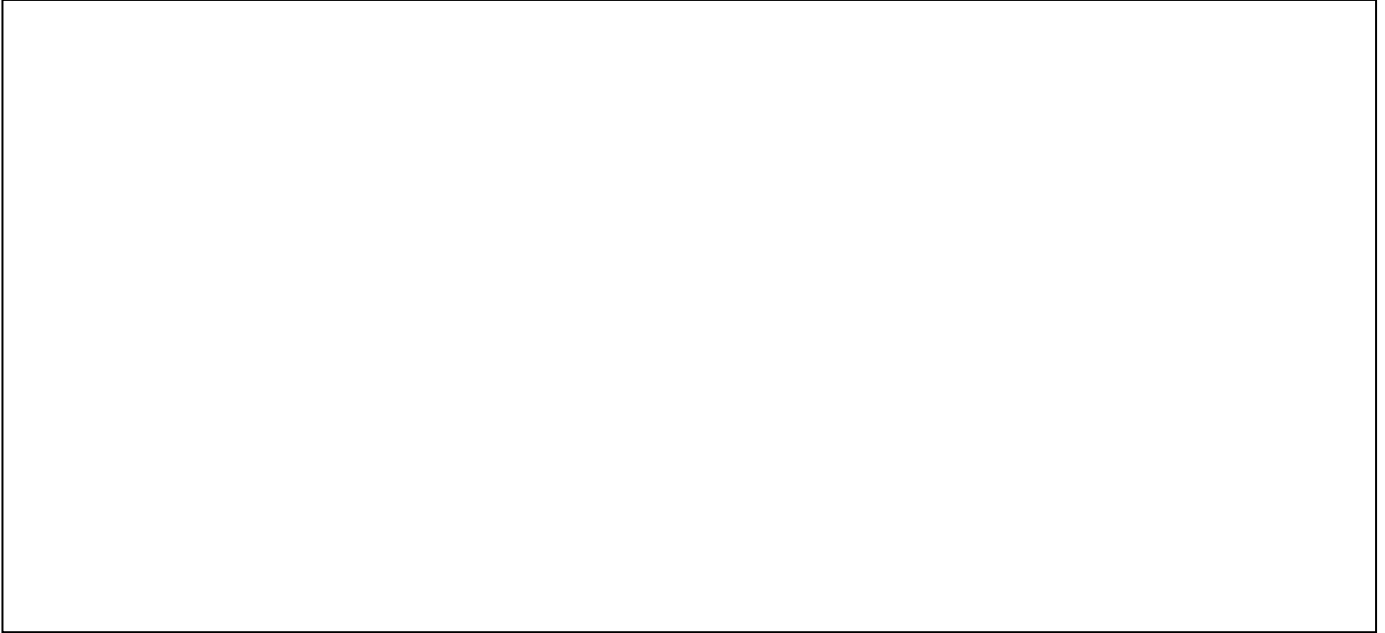
<b>Secuencia narrativa</b>	
<b>Descripción</b>	

<b>Comparación /Contraste</b>	
<b>Problema/ Solución</b>	
<b>Causa/Efecto</b>	

X. Del texto “El malestar europeo”, elabora un **cuadro sinóptico**.

--

XI. Del texto “Coney Island: tierra de ensueños”, elabora un **cuadro de dos entradas**.



XII. Del texto “Mientras Juárez cae”, elabora un **mapa conceptual**.





XIII. Elabora una **paráfrasis** de los párrafos 1, 5 y 9 del texto “El malestar europeo”.

Párrafo 1	
Párrafo 5	
Párrafo 9	

XIV. Localiza las **ideas principales** del texto “Coney Island: tierra de ensueños” y anótalas en el siguiente cuadro.

1.	
2.	
3.	
4.	
5.	



4. ¿Qué ejemplos de textos expositivos conoces?

---

---

---

#### UNIDAD IV. LECTURA DE RELATOS Y POEMAS: AMPLIACIÓN DE LA EXPERIENCIA

##### Propósito:

Descubrirá la posibilidad de ampliar su experiencia y de aclarar sus creencias y valores a través de la lectura de textos literarios, a fin de entablar un diálogo emotivo, creativo y crítico con los textos y con otros seres humanos a propósito de dichos textos.

##### Aprendizajes:

El alumno:

- Reconstruye oralmente o por escrito la historia de un relato.
- Formula caracterizaciones de personajes literarios y ejemplifica su carácter ficticio, así como los valores de vida que los animan.
- Identifica las secuencias básicas de un relato y comprende su función dentro de la historia.
- Selecciona las relaciones espacio-temporales de acuerdo con su importancia en la creación de un mundo ficticio.
- Redacta textos organizados y coherentes en los que expresa una relación afectiva con el relato leído.
- Formula el sentido del relato al relacionar la historia, los personajes, el espacio y el tiempo y comenta el carácter ficcional de los relatos y su verosimilitud.
- Formula oralmente su percepción de los poemas escuchados.
- Identifica el uso de algunas *desviaciones* sonoras en un poema concreto.
- Redacta comentarios libres sobre los poemas leídos.

##### Temática:

- Relato
  - Historia
  - Personaje literario
  - Secuencias básicas
  - Relaciones espacio-temporales
  - Mundo ficticio
- Tipos de escritos
  - Texto lúdico

- Reescritura
- Nociones literarias
  - Ficción
  - Verosimilitud
  - Recursos retóricos
- El poema
  - Desviaciones fónicas y fonológicas

**El relato.**

En las unidades anteriores se ha trabajado con diferentes tipos de textos que pueden corresponder a tu vida cotidiana y académica, en esta unidad se pretende que tengas un acercamiento a una serie de textos literarios para que puedas identificar las características que los apartan de los textos expositivos o personales.

El lenguaje literario no es totalmente diferente del habla común, pretende crear un significado que va más allá de la simple comunicación, es decir, un metalenguaje personal; por eso es ambiguo, pues posibilita una polisemia de significados.

Por esta razón, el lenguaje poético no tiene estructuras exclusivas. Se da en todos los niveles expresivos, no únicamente en el vocabulario sino también en la entonación, la semántica y la morfosintaxis. Lo que lo hace diferente es su función; depende del propósito y del contexto en el que se da.

En los textos literarios, tanto poéticos como narrativos, predomina la función poética de la lengua pues no se limita a comunicar sino a trabajar con el lenguaje para presentar al lector una forma que sea capaz de complementar y embellecer el contenido. Es por esto que cada género literario se compone de una serie de características específicas, por ejemplo, la poesía que en su construcción incluye elementos como la rima, el verso, el metro, figuras retóricas, etc. Por su parte, en el caso de los textos narrativos, es posible observar en ellos la presencia de un narrador, secuencias descriptivas y personajes que complementan el qué de la historia y nos llevan al cómo es contada. A continuación se te presentan una serie de textos y actividades que te permitirán profundizar en la estructura de los relatos y poemas, logrando así una lectura e interpretación más completa de ellos.

- I. Investiga en algún libro o página de Internet, escribe y parafrasea las definiciones de los siguientes términos.

Término	Definición	Paráfrasis
Género		

Relato		
Cuento		
Mito		
Leyenda		
Fábula		
Narrador		
Ambiente		
Descripción		
Retrato		
Ficción		
Verosimilitud		
Secuencias narrativa		
Personaje literario		

Protagonista		
Antagonista		

- II. Lee con atención los cuatro cuentos incluidos a continuación (*El huésped* de Amparo Dávila, *Álbum* de Alberto Chimal, *La noche de los feos* de Mario Benedetti y *Es que somos muy pobres* de Juan Rulfo) y responde las siguientes preguntas.

Pregunta	“El huésped”	“Álbum”	“La noche de los feos”	“Es que somos muy pobres”
Explica el porqué del título.				
¿Cuál es el tema central?				
¿Tiene temas secundarios? ¿Cuáles?				

¿Quiénes son los personajes principales?				
¿Quiénes son los personajes secundarios?				
¿Qué valores se rescatan en el cuento?				
¿Qué antivalores encarnan los personajes?				
¿Qué tipo de narrador hay en el relato?				

III. Según tu lectura de “Álbum” establece las características psicológicas de los personajes señalados en el siguiente cuadro.

<b>Niña</b>	
<b>Padre</b>	
<b>Madre</b>	
<b>Director (1ª primaria que la admitió)</b>	

IV. Responde las siguientes preguntas.

1. ¿Cómo se relacionan los personajes de “El huésped”?

---

---

---

---

---

---



2. ¿Qué problemáticas sociales se ven reflejadas en “Es que somos muy pobres”?

---

---

---

---

---

---

3. Redacta una reflexión acerca de la problemática planteada en “La noche de los feos”.

---

---

---

---

---

---

V. Completa el siguiente cuadro de definiciones, consulta el libro *Tras la huella de... la poesía* de Benjamín Barajas.

<b>Poesía</b>	
<b>Poema</b>	
<b>Figuras retóricas</b>	
<b>Verso</b>	
<b>Verso libre</b>	

<b>Verso blanco</b>	

VI. Busca en el libro *Tras la huella de... la poesía* de Benjamín Barajas, las definiciones de las siguientes figuras retóricas, anótalas y agrega un ejemplo.

<b>Figura</b>	<b>Definición</b>	<b>Ejemplo</b>
<b>Hipérbole</b>		
<b>Elipsis</b>		
<b>Metáfora</b>		
<b>Comparación</b>		
<b>Epíteto</b>		
<b>Aliteración</b>		

<b>Paradoja</b>		
<b>Repetición</b>		

VII. Lee el siguiente poema y señala el **metro**, la **rima**, las **sinalefas** y el **ritmo** que lo caracteriza.

**Un soneto me manda hacer Violante (F. Lope de Vega)**

Un soneto me manda hacer Violante  
que en mi vida me he visto en tanto aprieto;  
catorce versos dicen que es soneto;  
burla burlando van los tres delante.

Yo pensé que no hallara consonante,  
y estoy a la mitad de otro cuarteto;  
mas si me veo en el primer terceto,  
no hay cosa en los cuartetos que me espante.

Por el primer terceto voy entrando,  
y parece que entré con pie derecho,  
pues fin con este verso le voy dando.

Ya estoy en el segundo, y aun sospecho  
que voy los trece versos acabando;  
contad si son catorce, y está hecho

VIII. Identifica, señala e interpreta las figuras retóricas presentes en el siguiente poema.

**La caricia perdida (Alfonsina Storni)**

Se me va de los dedos la caricia sin causa,  
se me va de los dedos... En el viento, al pasar,  
la caricia que vaga sin destino ni objeto,  
la caricia perdida ¿quién la recogerá?

Pude amar esta noche con piedad infinita,  
pude amar al primero que acertara a llegar.  
Nadie llega. Están solos los floridos senderos.  
La caricia perdida, rodará... rodará...

Si en los ojos te besan esta noche, viajero,  
si estremece las ramas un dulce suspirar,  
si te oprime los dedos una mano pequeña  
que te toma y te deja, que te logra y se va.

Si no ves esa mano, ni esa boca que besa,  
si es el aire quien teje la ilusión de besar,  
oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos,  
en el viento fundida, ¿me reconocerás?

IX. Lee con atención el siguiente poema y redacta una paráfrasis.

**Un beso nada más (Manuel M. Flores)**

Bésame con el beso de tu boca,  
cariñosa mitad del alma mía:  
un solo beso el corazón invoca,  
que la dicha de dos... me mataría.

¡Un beso nada más! Ya su perfume  
en mi alma derramándose la embriaga  
y mi alma por tu beso se consume  
y por mis labios impaciente vaga.

¡Júntese con la tuya! Ya no puedo  
lejos tenerla de tus labios rojos...  
¡Pronto... dame tus labios! ¡Tengo miedo  
de ver tan cerca tus divinos ojos!  
Hay un cielo, mujer en tus abrazos,

siento de dicha el corazón opreso...  
¡Oh! ¡Sosténme en la vida de tus brazos  
para que no me mates con tu beso!

- X. Elabora el análisis métrico, señala las figuras retóricas, interprétalas y redacta una paráfrasis del siguiente poema.

### **Amo amor (Gabriela Mistral)**

Anda libre en el surco, bate el ala en el viento,  
late vivo en el sol y se prende al pinar.  
No te vale olvidarlo como al mal pensamiento:  
¡le tendrás que escuchar!

Habla lengua de bronce y habla lengua de ave,  
ruegos tímidos, imperativos de mar.  
No te vale ponerle gesto audaz, ceño grave:  
¡lo tendrás que hospedar!

Gasta trazas de dueño; no le ablandan excusas.  
Rasga vasos de flor, hiende el hondo glaciár.  
No te vale decirle que albergarlo rehúsas:  
¡lo tendrás que hospedar!

Tiene argucias sutiles en la réplica fina,  
argumentos de sabio, pero en voz de mujer.  
Ciencia humana te salva, menos ciencia divina:  
¡le tendrás que creer!

Te echa venda de lino; tú la venda toleras.  
Te ofrece el brazo cálido, no le sabes huir.  
Echa a andar, tú le sigues hechizada aunque vieras  
¡que eso para en morir!

### Fuentes consultadas:

- Enciclopedia de conocimientos fundamentales*, Vol. I, UNAM- Siglo XXI, México, 2010.
- BARAJAS, Benjamín, *Tras la huella de... La poesía*, Edere, México, 2001.
- BENEDETTI, Mario. *La muerte y otras sorpresas*, Alfaguara, España, 1998.
- BERISTÁIN, Helena, *Diccionario de retórica y poética*, 9ª ed., Porrúa, México, 2010.
- CASSANY, Daniel, Marta Luna, Gloria Sanz, *Enseñar lengua*, Grao, Barcelona, 2000.
- CASSANY, Daniel. *La cocina de la escritura*. Barcelona, España, 2000.
- CHIMAL, Alberto, *Estos son los días*, Ediciones Era-Instituto Nacional de Bellas Artes, México, 2004.
- DÁVILA, Amparo. *Cuentos reunidos*, Fondo de Cultura Económica, México, 2009
- ESTEVA Esteva, María José y Fátima López Carrasco, *Lectura, expresión oral y escrita 1*, ST Editorial, México, 2011
- FOURNIER Marcos, Celinda, *Análisis literario*, 2ª ed., Cengage Learning Editores, México, 2009.
- GRACIDA, Ysabel y Carlos Lomas (comp.), *Había una vez una escuela...Los años del colegio en la literatura*, Paidós, México, 2005.
- JURADO Rojas, Yolanda. *Comprensión Lectora y Redacción I*. Esfinge, México. 2010.
- MARTÍNEZ Montes, Guadalupe Teodora (coord.) *Crear y recrear textos. Lectura y escritura*. Edere, México, 2010.
- NAVA Arroyo, Eder. *Comprensión Lectora y Redacción II*. Chicome Editorial, 2010.
- REYES, Graciela. *Como escribir bien en español*, Arco/libros, S.L., Madrid, 1999.
- RULFO, Juan. *El llano en llamas*, Fondo de Cultura Económica, México, 1995.
- SÁNCHEZ Pérez, Arsenio. *Taller de lectura y redacción I*. Thomson, México, 2005.
- ZACAULA, Frida, et. Al. *Lectura y redacción de textos*, Santillana, México, 1999.
- Arias Maldonado, Manuel. "El malestar europeo", *Letras libres*, 120 (septiembre 2011), Edición de España. Consultado en <http://www.letraslibres.com/revista/dossier/el-malestar-europeo>
- Hollander, Kurt. "Coney Island: tierra de ensueños", *Letras libres*, 153 (septiembre 2011), Edición de México. Consultado en <http://www.letraslibres.com/revista/reportaje/coney-island-tierra-de-ensuenos>
- Vulliamy, Ed. "Mientras Juárez cae", *Letras libres*, 147 (marzo 2011), Edición de México. Consultado en <http://www.letraslibres.com/revista/reportaje/mientras-juarez-cae>

## **GLOSARIO DE TÉRMINOS**

**CANAL:** Medio físico por donde se transmite y circula el mensaje.

**CÓDIGO:** Es un conjunto limitado de signos o señales que se combinan siguiendo determinadas reglas conocidas por los interlocutores.

**MENSAJE:** Es el contenido de las informaciones que se comunican utilizando ciertos signos y reglas del código.

**REFERENTE:** Es la situación en la que se hallan los interlocutores y gracias a la cual, en muchas ocasiones, pueden interpretar correctamente el mensaje.

**ENUNCIADOR:** Es el interlocutor que produce, transmite y circula el mensaje.

**ENUNCIATARIO:** Es el interlocutor que recibe el mensaje, identifica las señales y las comprende mediante un proceso de decodificación o descifrado.

**SITUACIÓN COMUNICATIVA:** Es el conjunto de elementos lingüísticos y extralingüísticos presentes en el momento de la comunicación. En la situación comunicativa intervienen un enunciador, un enunciatario y el mensaje que se produce con un propósito comunicativo.

Para construir el enunciatario se debe reconocer, el texto, sus marcas. Entre ellas se encuentra el lenguaje que el enunciador elabora de acuerdo con la imagen que tiene del enunciatario (dialecto local o estándar, es decir, más general).

Por otra parte, para establecer una comunicación efectiva, el enunciador debe respetar, en el texto producido, una estructura adecuada que cumpla con las características generales de un texto completo: Inicio, desarrollo y cierre.

**PROPÓSITO DE LA COMUNICACIÓN:** Es la intención con la que el enunciador escribe o emite un mensaje, es decir si su texto tiene la intención de asombrar, asustar, despertar compasión, etc.

**USO DE LA PRIMERA PERSONA:** Recuerda que la primera persona del singular es: Yo.

**ENTONACIÓN:** Modulación de la voz en la secuencia de sonidos del habla que puede reflejar diferencias de sentido, de intención, de emoción y de origen del hablante, y que, en algunas lenguas, puede ser significativa.

**FUNCIÓN APELATIVA DE LA LENGUA:** Se refleja cuando la intención del mensaje es mantener despierta la atención y mover a la acción por medio de frases que intentan convencer, que expresan invitación, orden sugerencia.

**PAUSAS.** Interrupción de la fonación de duración variable, que delimita un grupo fónico en un enunciado.

**VOLUMEN:** Es la intensidad del sonido que se le da a una expresión.

**CONTEXTO:** El contexto es tanto el entorno físico o de situación, ya sea político, histórico, cultural o de cualquier índole, en el cual se considera un hecho, o también el entorno lingüístico del cual depende el sentido y el valor de una palabra, frase o fragmentos considerados.

**MULETILLA:** Es una voz o frase que se repite mucho por hábito ejemplo, utilizar mucho la palabra “este”, antes, o después de una expresión.

**DESCRIPCIÓN:** Es aquella acción encaminada a representar a alguien o algo por medio del lenguaje, refiriendo o explicando sus diferentes partes, cualidades o circunstancias, de preferencia de manera detallada.

**NARRACIÓN:** Es la construcción de un relato. Es la acción de contar, referir lo sucedido, o un hecho o una historia ficticios.

**PÁRRAFO:** Es cada una de las divisiones de un escrito señaladas por letra mayúscula al principio de línea y punto y aparte al final del fragmento de escritura.

**DESTINATARIO:** Es la persona a quien va dirigido o destinado algo.

**REITERACIÓN:** Volver a decir o hacer algo.

**LÉXICO:** Vocabulario, conjunto de las palabras de un idioma, o de las que pertenecen al uso de una región.

**PRE-LECTURA O LECTURA EXPLORATORIA:** que consiste en hacer una primera lectura rápida para enterarnos de qué se trata. En este primer paso conseguiremos: Un conocimiento rápido de del tema.

- Formar el esquema general del texto donde insertaremos los datos más concretos obtenidos en la segunda lectura.
- Comenzar el estudio de una manera suave de manera que vayamos entrando en materia con más facilidad.
- Además puede servirte también para dar un vistazo a tus apuntes antes de ir a clase y así:
- Conectar antes con la explicación del profesor, costándote menos atender y enterándote del tema.
- Ponerte de manifiesto tus dudas que aclararás en clase, y tomar los apuntes con más facilidad.

**ADECUACIÓN:** Es la forma de comunicación adaptada al tema que tratan las intenciones comunicativas (informar, instruir o entender) y al grado de formalidad que el autor quiere dar al texto.



**COHERENCIA:** Conciene al significado del texto, es la relación que existe entre todas sus partes para lograr que se entienda el mensaje. Un texto coherente, por tanto, debe mantener un equilibrio entre su fondo, forma y estructura lógica.

**COHESIÓN:** Consiste en que las preposiciones, las oraciones y los párrafos del texto estén ensamblados de la forma que den sentido entre sí, utilizando diversos procedimientos léxicos, semánticos y gramaticales.

**CONECTORES:** Desde el punto de vista de la estructura sintáctica, se denomina conector a una palabra o conjunto de palabras que une partes de un mensaje y establece una relación lógica entre ellas. Así, los conectores permiten la adecuada unión de los enunciados en un texto, desde lo más breve hasta lo más extenso de la oración. La clasificación más común de los conectores es la siguiente: correctivos, adversativos y consecutivos. **Aditivos:** Expresan suma de ideas. **Causativos-consecutivos:** Expresan relaciones de causa o consecuencia entre los enunciados. **Ordenadores.** Señalan las diferentes partes del texto.

**TEXTO ORAL:** El canal es fónico. Afectan el mensaje, el tono, el volumen, la claridad fonética y las actitudes gestuales. Tiende a ser espontánea porque depende de la presencia y respuesta del interlocutor.

**TEXTO ESCRITO:** El mensaje es mediato; traspasa el tiempo y el espacio; tiende a la permanencia. Lo afectan la ortografía, la puntuación, la sintaxis. Todo efecto que se desee lograr debe plasmarse por medio de recursos lingüísticos.

**MEMBRETE:** El ícono o emblema que representa a la empresa.

**REMITENTE:** Nombre el emisor del documento. Se escribe después de un De:

**ASUNTO:** De lo que se trata el escrito.

**FIRMA:** Quién envía el mensaje.

**PRINCIPALES ELEMENTOS PARALINGÜÍSTICOS:** Algunas características que acompañan a la información lingüística como: La intensidad o el volumen de la voz. La velocidad de emisión de los enunciados. El tono y las variantes de entonación y la duración de las sílabas. El llanto, la risa, el ritmo, la fluidez, el control de órganos respiratorios y articulatorios, etc. Permiten extraer información sobre el estado anímico u otra información contextual sobre el emisor y constituyen algunos de los principales elementos paralingüísticos.

**CUADRO SINÓPTICO:** tipo de esquema donde se recopila la información más relevante de un texto. En él suelen usarse enunciados largos, utiliza llaves o corchetes para establecer la jerarquía entre ideas o su desdoblamiento y explicación. Esto permite identificar de manera muy clara los distintos niveles que se presentan.

**CUADRO DE DOS ENTRADAS:** consiste en una tabla de dos o más columnas y filas en la que se comparan diferentes datos.

**DESCRIPCIÓN:** prototipo textual que implica representar algo o a alguien a través de la palabra. La característica primordial en una descripción es la intención de retratar, es decir, de explicar cómo es una persona, un espacio o tiempo específicos, a partir del detalle de sus características.

**HIPÓTESIS DE LECTURA:** Estrategia básica que permite prever cuál será el contenido de un texto a partir del título.

**IDEA CENTRAL/ IDEA PRINCIPAL:** es la oración que resume la idea general que se quiere dar a conocer en el párrafo.

**IDEA(S) SECUNDARIA(S):** oración u oraciones que derivan de la principal y que pueden ayudar a explicar, dar ejemplos, hacer conjeturas, comparaciones o inclusive, contradecir la idea principal.

**MAPA CONCEPTUAL:** es una representación gráfica que sirve para presentar un conjunto de significados conceptuales a partir de una estructura jerárquica. Es decir, de la idea principal se desprenden las secundarias y, de ellas, las terciarias. O bien, de un concepto primordial se desprenden varios otros que proceden a explicarse de manera esquematizada y por estratos. Suele estar conformado por: conceptos, palabras de enlace o conectores y explicaciones.

**MÉTRICA:** es la parte de la poesía que se ocupa del estudio del metro y los ritmos de un poema. Es una disciplina sumamente compleja y sofisticada que toma en cuenta cada aspecto sonoro de la poesía, desde el fonema, pasando por el verso y la estrofa, hasta el poema entero.

**METRO:** es la medida o el número de sílabas que tiene cada verso.

**PÁRRAFO:** es la unidad gráfica y conceptual que forma un texto escrito en prosa. De igual manera que un rompecabezas está conformado por piezas, un texto se compone de párrafos. El párrafo, a su vez, está formado por oraciones y estas le dan coherencia y cohesión a la idea que se comunica.

**PALABRA CLAVE:** son las palabras o los términos más representativos de un texto.

**PARÁFRASIS:** enunciado que describe el significado de otro enunciado, es decir, es un desarrollo explicativo, producto de la comprensión o interpretación; una especie de traducción de la lengua a la misma lengua, pues el significado es equivalente pero se manifiesta mediante un sinónimo, ya que la paráfrasis no agrega nada al contenido del enunciado que es su objeto.

**POESÍA:** Composición literaria de carácter poético, en general, escrita en verso o en prosa. Puede pertenecer al género épico, lírico ó dramático, didáctico o satírico.

Con mayor frecuencia se aplica este término a la designación de los ejemplos líricos, de los cuales existe una gran variedad y que expresan los sentimientos del poeta, su estado de ánimo, su punto

de vista subjetivo acerca del mundo y de los problemas humanos universales: el amor, la muerte y otros que de ellos se derivan: el gozo, la melancolía, etc.

**POEMA:** El poema (término que se ha usado indistintamente para referirse a poesía) es la composición lírica con algunas características específicas: verso, rima, ritmo y metro.

**RESUMEN:** es la reproducción abreviada y precisa del contenido de un documento, sin interpretación crítica ni opinión personal acerca de la lectura. Se realiza a partir de la identificación de las ideas principales del texto.

**RIMA:** es la igualdad o similitud de sonidos (fonemas) que se establece al final de los versos, a partir de la última vocal acentuada. La rima consonante es aquella en que coinciden vocales y consonantes. La asonante es cuando sólo coinciden las vocales.

**RITMO:** es la armonía que se establece en la sucesión regular de sonidos en el verso y la estrofa. El ritmo está constituido por cuatro elementos a) la cantidad, que es el número de sílabas del verso, b) la intensidad, que es la distribución de los acentos, c) el tono, que es la repartición de las pausas y d) el timbre, la presentación de la rima. También pueden contribuir al ritmo los signos tipográficos, los encabalgamientos, la anáfora o repetición de las palabras, etc.

**SINALEFA:** licencia poética; una vocales entre una palabra que termina y otra que empieza: Antes de *amarte*, amor, nada era mío (Pablo Neruda). Se usa para lograr el número de sílabas del verso que se desea.

**SECUENCIA:** De acuerdo con J. M. Adam, secuencia es una especie de red de relaciones jerárquicas, una totalidad que se puede descomponer en partes relacionadas entre sí y con el todo; se trata de una entidad relativamente autónoma que también forma parte de una construcción mayor.

**SECUENCIA NARRATIVA:** Concepto que procede del lenguaje cinematográfico, y se refiere a la unidad narrativa completa que, de acuerdo con Todorov, es una serie coherente y acabada de acontecimientos.

# Anexo 1. Cuentos

## ÁLBUM

Alberto Chimal, *Estos son los días*.

La cara de su madre. La muñeca que arrojó por la ventana. El libro que quemó. La pecera que vació en la sala. La muñeca a la que arrancó las piernas. Su primer psiquiatra. El tazón con el que golpeó a su madre. Su niñera poco antes de marcharse. Su abuela materna poco antes de marcharse. Su padre poco antes de marcharse. La cara de su madre. El gato al que metió en el horno. Su segundo psiquiatra. Su primer kinder. El niño al que pateó. Su tercer psiquiatra. La trenza cortada de su compañera. El rincón en el que estuvo castigada. La cara cortada de su compañera. Su cuarto psiquiatra. Su segundo kinder. El perro al que destripó. La silla a la que fue atada. El brazo en cabestrillo de su madre. El brazo en cabestrillo de su maestra. El brazo en cabestrillo de su quinto psiquiatra. Su tercer kinder. El niño que la golpeó. Un trozo de la oreja del niño que la golpeó. Su cuarto kinder. La denuncia en su contra. El bolso de su madre. El director de la primaria que no quiso admitirla. La cara de su madre. El director de la segunda primaria que no quiso admitirla. La tarjeta de débito de su madre. El director de la primaria que aceptó admitirla. La niña a la que trató de ahogar en un excusado. La niña a la que empujó por las escaleras. La carta en su contra de los padres de sus compañeros. La cara de su madre. Un hombro desnudo de su madre. El director de la segunda primaria que aceptó admitirla. El suéter de su compañero desaparecido. El cuerpo de su compañero desaparecido. La cara de su madre. La patrulla que fue a buscarla. La cara de su madre. El autobús que abordó con su madre. El primer motel donde durmió con su madre. El incendio del primer motel donde durmió con su madre. El boletín con la foto de su madre. La cara de su madre. El segundo motel donde durmió con su madre. El bebé que resistió tres días en el cuarto donde durmió con su madre. La cara de su madre. El tercer motel donde durmió. El teléfono que su madre trató de usar. La cara de su madre. Un ojo de su madre. La lengua de su madre. El otro ojo de su madre. El coche del hombre que la recogió en la carretera. La primera comentarista que habló de ella en la televisión. El coche del segundo hombre que la recogió en la carretera.

## EL HUÉSPED

Amparo Dávila

Nunca olvidaré el día en que vino a vivir con nosotros. Mi marido lo trajo al regreso de un viaje. Llevábamos entonces cerca de tres años de matrimonio, teníamos dos niños y yo no era feliz. Representaba para mi marido algo así como un mueble, que se acostumbra uno a ver en determinado sitio, pero que no causa la menor impresión. Vivíamos en un pueblo pequeño, incomunicado y distante de la ciudad. Un pueblo casi muerto o a punto de desaparecer.

No pude reprimir un grito de horror, cuando lo vi por primera vez. Era lúgubre, siniestro. Con grandes ojos amarillentos, casi redondos y sin parpadeo, que parecían penetrar a través de las cosas y de las personas.

Mi vida desdichada se convirtió en un infierno. La misma noche de su llegada supliqué a mi marido que no me condenara a la tortura de su compañía. No podía resistirlo; me inspiraba desconfianza y horror. “Es

completamente inofensivo” —dijo mi marido mirándome con marcada indiferencia. “Te acostumbrarás a su compañía y, si no lo consigues...” No hubo manera de convencerlo de que se lo llevara. Se quedó en nuestra casa.

No fui la única en sufrir con su presencia. Todos los de la casa —mis niños, la mujer que me ayudaba en los quehaceres, su hijito— sentíamos pavor de él. Sólo mi marido gozaba teniéndolo allí. Desde el primer día mi marido le asignó el cuarto de la esquina. Era ésta una pieza grande, pero húmeda y oscura. Por esos inconvenientes yo nunca la ocupaba. Sin embargo él pareció sentirse contento con la habitación. Como era bastante oscura, se acomodaba a sus necesidades. Dormía hasta el oscurecer y nunca supe a qué hora se acostaba.

Perdí la poca paz de que gozaba en la casona. Durante el día, todo marchaba con aparente normalidad. Yo me levantaba siempre muy temprano, vestía a los niños que ya estaban despiertos, les daba el desayuno y los entretenía mientras Guadalupe arreglaba la casa y salía a comprar el mandado.

La casa era muy grande, con un jardín en el centro y los cuartos distribuidos a su alrededor. Entre las piezas y el jardín había corredores que protegían las habitaciones del rigor de las lluvias y del viento que eran frecuentes. Tener arreglada una casa tan grande y cuidado el jardín, mi diaria ocupación de la mañana, era tarea dura. Pero yo amaba mi jardín. Los corredores estaban cubiertos por enredaderas que florecían casi todo el año. Recuerdo cuánto me gustaba, por las tardes, sentarme en uno de aquellos corredores a coser la ropa de los niños, entre el perfume de las madreelvas y de las bugambilias. En el jardín cultivaba crisantemos, pensamientos, violetas de los Alpes, begonias y heliotropos. Mientras yo regaba las plantas, los niños se entretenían buscando gusanos entre las hojas. A veces pasaban horas, callados y muy atentos, tratando de coger las gotas de agua que se escapaban de la vieja manguera. Yo no podía dejar de mirar, de vez en cuando, hacia el cuarto de la esquina. Aunque pasaba todo el día durmiendo no podía confiarme. Hubo muchas veces que cuando estaba preparando la comida veía de pronto su sombra proyectándose sobre la estufa de leña. Lo sentía detrás de mí... yo arrojaba al suelo tenía en las manos y salía de la cocina corriendo y gritando como una loca. Él volvía nuevamente a su cuarto, como si nada hubiera pasado. Creo que ignoraba por completo a Guadalupe, nunca se acercaba a ella ni la perseguía. No así a los niños y a mí. A ellos los odiaba y a mí me acechaba siempre.

Cuando salía de su cuarto comenzaba la más terrible pesadilla que alguien pueda vivir. Se situaba siempre en un pequeño cenador, enfrente de la puerta de mi cuarto. Yo no salía más. Algunas veces, pensando que aún dormía, yo iba hacia la cocina por la merienda de los niños, de pronto lo descubría en algún oscuro rincón del corredor, bajo las enredaderas. “¡Allí está ya, Guadalupe!”; gritaba desesperada.

Guadalupe y yo nunca lo nombrábamos, nos parecía que al hacerlo cobraba realidad aquel ser tenebroso. Siempre decíamos: —Allí está, ya salió, está durmiendo, él, él, él..

Solamente hacía dos comidas, una cuando se levantaba al anochecer y otra, tal vez, en la madrugada antes de acostarse. Guadalupe era la encargada de llevarle la bandeja, puedo asegurar que la arrojaba dentro del cuarto pues la pobre mujer sufría el mismo terror que yo. Toda su alimentación se reducía a carne, no probaba nada más. Cuando los niños se dormían, Guadalupe me llevaba la cena al cuarto. Yo no podía dejarlos solos, sabiendo que se había levantado o estaba por hacerlo. Una vez terminadas sus tareas, Guadalupe se iba con su pequeño a dormir y yo me quedaba sola, contemplando el sueño de mis hijos. Como la puerta de mi cuarto quedaba siempre abierta, no me atrevía a acostarme, temiendo que en cualquier momento pudiera entrar y atacarnos. Y no era posible cerrarla; mi marido llegaba siempre tarde y al no encontrarla abierta habría pensado... Y llegaba bien tarde. Que tenía mucho trabajo, dijo alguna vez. Pienso que otras cosas también lo entretenían...

Una noche estuve despierta hasta cerca de las dos de la mañana, oyéndolo afuera... Cuando desperté, lo vi junto a mi cama, mirándome con su mirada fija, penetrante... Salté de la cama y le arrojé la lámpara de

gasolina que dejaba encendida toda la noche. No había luz eléctrica en aquel pueblo y no hubiera soportado quedarme a oscuras, sabiendo que en cualquier momento... Él se libró del golpe y salió de la pieza. La lámpara se estrelló en el piso de ladrillo y la gasolina se inflamó rápidamente. De no haber sido por Guadalupe que acudió a mis gritos, habría ardido toda la casa.

Mi marido no tenía tiempo para escucharme ni le importaba lo que sucediera en la casa. Sólo hablábamos lo indispensable. Entre nosotros, desde hacía tiempo el afecto y las palabras se habían agotado. Vuelvo a sentirme enferma cuando recuerdo... Guadalupe había salido a la compra y dejó al pequeño Martín dormido en un cajón donde lo acostaba durante el día. Fui a verlo varias veces, dormía tranquilo. Era cerca del mediodía. Estaba peinando a mis niños cuando oí el llanto del pequeño mezclado con extraños gritos. Cuando llegué al cuarto lo encontré golpeando cruelmente al niño. Aún no sabría explicar cómo le quité al pequeño y cómo me lancé contra él con una tranca que encontré a la mano, y lo atacé con toda la furia contenida por tanto tiempo. No sé si llegué a causarle mucho daño, pues caí sin sentido. Cuando Guadalupe volvió del mandado, me encontró desmayada y a su pequeño lleno de golpes y de arañes que sangraban. El dolor y el coraje que sintió fueron terribles. Afortunadamente el niño no murió y se recuperó pronto. Temí que Guadalupe se fuera y me dejara sola. Si no lo hizo, fue porque era una mujer noble y valiente que sentía gran afecto por los niños y por mí. Pero ese día nació en ella un odio que clamaba venganza. Cuando conté lo que había pasado a mi marido, le exigí que se lo llevara, alegando que podía matar a nuestros niños como trató de hacerlo con el pequeño Martín. “Cada día estás más histérica, es realmente doloroso y deprimente contemplarte así... te he explicado mil veces que es un ser inofensivo.” Pensé entonces en huir de aquella casa, de mi marido, de él... Pero no tenía dinero y los medios de comunicación eran difíciles. Sin amigos ni parientes a quienes recurrir, me sentía tan sola como un huérfano. Mis niños estaban atemorizados, ya no querían jugar en el jardín y no se separaban de mi lado. Cuando Guadalupe salía al mercado, me encerraba con ellos en mi cuarto.

— Esta situación no puede continuar —le dije un día a Guadalupe.

— Tendremos que hacer algo y pronto — me contestó.

— ¿Pero qué podemos hacer las dos solas? —Solas, es verdad, pero con un odio... Sus ojos tenían un brillo extraño. Sentí miedo y alegría.

La oportunidad llegó cuando menos la esperábamos. Mi marido partió para la ciudad a arreglar unos negocios. Tardaría en regresar, según me dijo, unos veinte días.

No sé si él se enteró de que mi marido se había marchado, pero ese día despertó antes de lo acostumbrado y se situó frente a mi cuarto. Guadalupe y su niño durmieron en mi cuarto y por primera vez pude cerrar la puerta. Guadalupe y yo pasamos casi toda la noche haciendo planes. Los niños dormían tranquilamente. De cuando en cuando oíamos que llegaba hasta la puerta del cuarto y la golpeaba con furia...

Al día siguiente dimos de desayunar a los tres niños y, para estar tranquilas y que no nos estorbaran en nuestros planes, los encerramos en mi cuarto. Guadalupe y yo teníamos muchas cosas por hacer y tanta prisa en realizarlas que no podíamos perder tiempo ni en comer.

Guadalupe cortó varias tablas, grandes y resistentes, mientras yo buscaba martillo y clavos. Cuando todo estuvo listo, llegamos sin hacer ruido hasta el cuarto de la esquina. Las hojas de la puerta estaban entornadas. Conteniendo la respiración, bajamos los pasadores, después cerramos la puerta con llave y comenzamos a clavar las tablas hasta clausurarla totalmente. Mientras trabajábamos, gruesas gotas de sudor nos corrían por la frente. No hizo entonces ruido, parecía que estaba durmiendo profundamente. Cuando todo estuvo terminado, Guadalupe y yo nos abrazamos llorando.

Los días que siguieron fueron espantosos. Vivió muchos días sin aire, sin luz, sin alimento... Al principio golpeaba la puerta, tirándose contra ella, gritaba desesperado, arañaba... Ni Guadalupe ni yo podíamos comer ni dormir, ¡eran terribles los gritos...! A veces pensábamos que mi marido regresaría antes de que hubiera muerto. ¡Si lo encontrara así...! Su resistencia fue mucha, creo que vivió cerca de dos semanas... Un día ya no se oyó ningún ruido. Ni un lamento... Sin embargo, esperamos dos días más, antes de abrir el cuarto. Cuando mi marido regresó, lo recibimos con la noticia de su muerte repentina y desconcertante.

## **EL HUÉSPED**

### **Amparo Dávila**

Nunca olvidaré el día en que vino a vivir con nosotros. Mi marido lo trajo al regreso de un viaje. Llevábamos entonces cerca de tres años de matrimonio, teníamos dos niños y yo no era feliz. Representaba para mi marido algo así como un mueble, que se acostumbra uno a ver en determinado sitio, pero que no causa la menor impresión. Vivíamos en un pueblo pequeño, incomunicado y distante de la ciudad. Un pueblo casi muerto o a punto de desaparecer.

No pude reprimir un grito de horror, cuando lo vi por primera vez. Era lúgubre, siniestro. Con grandes ojos amarillentos, casi redondos y sin parpadeo, que parecían penetrar a través de las cosas y de las personas.

Mi vida desdichada se convirtió en un infierno. La misma noche de su llegada supliqué a mi marido que no me condenara a la tortura de su compañía. No podía resistirlo; me inspiraba desconfianza y horror. “Es completamente inofensivo” —dijo mi marido mirándome con marcada indiferencia. “Te acostumbrarás a su compañía y, si no lo consigues...” No hubo manera de convencerlo de que se lo llevara. Se quedó en nuestra casa.

No fui la única en sufrir con su presencia. Todos los de la casa —mis niños, la mujer que me ayudaba en los quehaceres, su hijito— sentíamos pavor de él. Sólo mi marido gozaba teniéndolo allí. Desde el primer día mi marido le asignó el cuarto de la esquina. Era ésta una pieza grande, pero húmeda y oscura. Por esos inconvenientes yo nunca la ocupaba. Sin embargo él pareció sentirse contento con la habitación. Como era bastante oscura, se acomodaba a sus necesidades. Dormía hasta el oscurecer y nunca supe a qué hora se acostaba.

Perdí la poca paz de que gozaba en la casona. Durante el día, todo marchaba con aparente normalidad. Yo me levantaba siempre muy temprano, vestía a los niños que ya estaban despiertos, les daba el desayuno y los entretenía mientras Guadalupe arreglaba la casa y salía a comprar el mandado.

La casa era muy grande, con un jardín en el centro y los cuartos distribuidos a su alrededor. Entre las piezas y el jardín había corredores que protegían las habitaciones del rigor de las lluvias y del viento que eran frecuentes. Tener arreglada una casa tan grande y cuidado el jardín, mi diaria ocupación de la mañana, era tarea dura. Pero yo amaba mi jardín. Los corredores estaban cubiertos por enredaderas que florecían casi todo el año. Recuerdo cuánto me gustaba, por las tardes, sentarme en uno de aquellos corredores a coser la ropa de los niños, entre el perfume de las madreelvas y de las bugambilias. En el jardín cultivaba crisantemos, pensamientos, violetas de los Alpes, begonias y heliotropos. Mientras yo regaba las plantas, los niños se entretenían buscando gusanos entre las hojas. A veces pasaban horas, callados y muy atentos, tratando de coger las gotas de agua que se escapaban de la vieja manguera. Yo no podía dejar de mirar, de vez en cuando, hacia el cuarto de la esquina. Aunque pasaba todo el día durmiendo no podía confiarme. Hubo muchas veces que cuando estaba preparando la comida veía de pronto su sombra proyectándose sobre la estufa de leña. Lo sentía detrás de mí... yo arrojaba al suelo tenía en las manos y salía de la cocina corriendo y gritando como una loca. Él volvía nuevamente a su cuarto, como si nada hubiera pasado. Creo que ignoraba por completo a Guadalupe, nunca se acercaba a ella ni la perseguía. No así a los niños y a mí. A ellos los odiaba y a mí me acechaba siempre.

Cuando salía de su cuarto comenzaba la más terrible pesadilla que alguien pueda vivir. Se situaba siempre en un pequeño cenador, enfrente de la puerta de mi cuarto. Yo no salía más. Algunas veces, pensando que aún dormía, yo iba hacia la cocina por la merienda de los niños, de pronto lo descubría en algún oscuro rincón del corredor, bajo las enredaderas. “¡Allí está ya, Guadalupe!”; gritaba desesperada.

Guadalupe y yo nunca lo nombrábamos, nos parecía que al hacerlo cobraba realidad aquel ser tenebroso. Siempre decíamos: —Allí está, ya salió, está durmiendo, él, él, él..

Solamente hacía dos comidas, una cuando se levantaba al anochecer y otra, tal vez, en la madrugada antes de acostarse. Guadalupe era la encargada de llevarle la bandeja, puedo asegurar que la arrojaba dentro del cuarto pues la pobre mujer sufría el mismo terror que yo. Toda su alimentación se reducía a carne, no probaba nada más. Cuando los niños se dormían, Guadalupe me llevaba la cena al cuarto. Yo no podía dejarlos solos, sabiendo que se había levantado o estaba por hacerlo. Una vez terminadas sus tareas, Guadalupe se iba con su pequeño a dormir y yo me quedaba sola, contemplando el sueño de mis hijos. Como la puerta de mi cuarto quedaba siempre abierta, no me atrevía a acostarme, temiendo que en cualquier momento pudiera entrar y atacarnos. Y no era posible cerrarla; mi marido llegaba siempre tarde y al no encontrarla abierta habría pensado... Y llegaba bien tarde. Que tenía mucho trabajo, dijo alguna vez. Pienso que otras cosas también lo entretenían...

Una noche estuve despierta hasta cerca de las dos de la mañana, oyéndolo afuera... Cuando desperté, lo vi junto a mi cama, mirándome con su mirada fija, penetrante... Salté de la cama y le arrojé la lámpara de gasolina que dejaba encendida toda la noche. No había luz eléctrica en aquel pueblo y no hubiera soportado quedarme a oscuras, sabiendo que en cualquier momento... Él se libró del golpe y salió de la pieza. La lámpara se estrelló en el piso de ladrillo y la gasolina se inflamó rápidamente. De no haber sido por Guadalupe que acudió a mis gritos, habría ardido toda la casa.

Mi marido no tenía tiempo para escucharme ni le importaba lo que sucediera en la casa. Sólo hablábamos lo indispensable. Entre nosotros, desde hacía tiempo el afecto y las palabras se habían agotado. Vuelvo a sentirme enferma cuando recuerdo... Guadalupe había salido a la compra y dejó al pequeño Martín dormido en un cajón donde lo acostaba durante el día. Fui a verlo varias veces, dormía tranquilo. Era cerca del mediodía. Estaba peinando a mis niños cuando oí el llanto del pequeño mezclado con extraños gritos. Cuando llegué al cuarto lo encontré golpeando cruelmente al niño. Aún no sabría explicar cómo le quité al pequeño y cómo me lancé contra él con una tranca que encontré a la mano, y lo atacé con toda la furia contenida por tanto tiempo. No sé si llegué a causarle mucho daño, pues caí sin sentido. Cuando Guadalupe volvió del mandado, me encontró desmayada y a su pequeño lleno de golpes y de arañes que sangraban. El dolor y el coraje que sintió fueron terribles. Afortunadamente el niño no murió y se recuperó pronto. Temí que Guadalupe se fuera y me dejara sola. Si no lo hizo, fue porque era una mujer noble y valiente que sentía gran afecto por los niños y por mí. Pero ese día nació en ella un odio que clamaba venganza. Cuando conté lo que había pasado a mi marido, le exigí que se lo llevara, alegando que podía matar a nuestros niños como trató de hacerlo con el pequeño Martín. “Cada día estás más histérica, es realmente doloroso y deprimente contemplarte así... te he explicado mil veces que es un ser inofensivo.” Pensé entonces en huir de aquella casa, de mi marido, de él... Pero no tenía dinero y los medios de comunicación eran difíciles. Sin amigos ni parientes a quienes recurrir, me sentía tan sola como un huérfano. Mis niños estaban atemorizados, ya no querían jugar en el jardín y no se separaban de mi lado. Cuando Guadalupe salía al mercado, me encerraba con ellos en mi cuarto.

— Esta situación no puede continuar —le dije un día a Guadalupe.

— Tendremos que hacer algo y pronto — me contestó.



— ¿Pero qué podemos hacer las dos solas? —Solas, es verdad, pero con un odio... Sus ojos tenían un brillo extraño. Sentí miedo y alegría.

La oportunidad llegó cuando menos la esperábamos. Mi marido partió para la ciudad a arreglar unos negocios. Tardaría en regresar, según me dijo, unos veinte días.

No sé si él se enteró de que mi marido se había marchado, pero ese día despertó antes de lo acostumbrado y se situó frente a mi cuarto. Guadalupe y su niño durmieron en mi cuarto y por primera vez pude cerrar la puerta. Guadalupe y yo pasamos casi toda la noche haciendo planes. Los niños dormían tranquilamente. De cuando en cuando oíamos que llegaba hasta la puerta del cuarto y la golpeaba con furia...

Al día siguiente dimos de desayunar a los tres niños y, para estar tranquilas y que no nos estorbaran en nuestros planes, los encerramos en mi cuarto. Guadalupe y yo teníamos muchas cosas por hacer y tanta prisa en realizarlas que no podíamos perder tiempo ni en comer.

Guadalupe cortó varias tablas, grandes y resistentes, mientras yo buscaba martillo y clavos. Cuando todo estuvo listo, llegamos sin hacer ruido hasta el cuarto de la esquina. Las hojas de la puerta estaban entornadas. Conteniendo la respiración, bajamos los pasadores, después cerramos la puerta con llave y comenzamos a clavar las tablas hasta clausurarla totalmente. Mientras trabajábamos, gruesas gotas de sudor nos corrían por la frente. No hizo entonces ruido, parecía que estaba durmiendo profundamente. Cuando todo estuvo terminado, Guadalupe y yo nos abrazamos llorando.

Los días que siguieron fueron espantosos. Vivió muchos días sin aire, sin luz, sin alimento... Al principio golpeaba la puerta, tirándose contra ella, gritaba desesperado, arañaba... Ni Guadalupe ni yo podíamos comer ni dormir, ¡eran terribles los gritos...! A veces pensábamos que mi marido regresaría antes de que hubiera muerto. ¡Si lo encontrara así...! Su resistencia fue mucha, creo que vivió cerca de dos semanas... Un día ya no se oyó ningún ruido. Ni un lamento... Sin embargo, esperamos dos días más, antes de abrir el cuarto. Cuando mi marido regresó, lo recibimos con la noticia de su muerte repentina y desconcertante.

## **La noche de los feos**

**Mario Benedetti**

1

Ambos somos feos. Ni siquiera vulgarmente feos. Ella tiene un pómulo hundido. Desde los ocho años, cuando le hicieron la operación. Mi asquerosa marca junto a la boca viene de una quemadura feroz, ocurrida a comienzos de mi adolescencia.

Tampoco puede decirse que tengamos ojos tiernos, esa suerte de faros de justificación por los que a veces los horribles consiguen arrimarse a la belleza. No, de ningún modo. Tanto los de ella como los míos son ojos de resentimiento, que sólo reflejan la poca o ninguna resignación con que enfrentamos nuestro infortunio. Quizá eso nos haya unido. Tal vez unido no sea la palabra más apropiada. Me refiero al odio implacable que cada uno de nosotros siente por su propio rostro.

Nos conocimos a la entrada del cine, haciendo cola para ver en la pantalla a dos hermosos cualesquiera. Allí fue donde por primera vez nos examinamos sin simpatía pero con oscura solidaridad; allí fue donde registramos, ya desde la primera ojeada, nuestras respectivas soledades. En la cola todos estaban de a dos, pero además eran auténticas parejas: esposos, novios, amantes, abuelitos, vaya uno a saber. Todos -de la mano o del brazo- tenían a alguien. Sólo ella y yo teníamos las manos sueltas y crispadas.

Nos miramos las respectivas fealdades con detenimiento, con insolencia, sin curiosidad. Recorrí la hendidura de su pómulo con la garantía de desparpajo que me otorgaba mi mejilla encogida. Ella no se sonrojó. Me

gustó que fuera dura, que devolviera mi inspección con una ojeada minuciosa a la zona lisa, brillante, sin barba, de mi vieja quemadura.

Por fin entramos. Nos sentamos en filas distintas, pero contiguas. Ella no podía mirarme, pero yo, aun en la penumbra, podía distinguir su nuca de pelos rubios, su oreja fresca bien formada. Era la oreja de su lado normal.

Durante una hora y cuarenta minutos admiramos las respectivas bellezas del rudo héroe y la suave heroína. Por lo menos yo he sido siempre capaz de admirar lo lindo. Mi animadversión la reservo para mi rostro y a veces para Dios. También para el rostro de otros feos, de otros espantajos. Quizá debería sentir piedad, pero no puedo. La verdad es que son algo así como espejos. A veces me pregunto qué suerte habría corrido el mito si Narciso hubiera tenido un pómulo hundido, o el ácido le hubiera quemado la mejilla, o le faltara media nariz, o tuviera una costura en la frente.

La esperé a la salida. Caminé unos metros junto a ella, y luego le hablé. Cuando se detuvo y me miró, tuve la impresión de que vacilaba. La invité a que charláramos un rato en un café o una confitería. De pronto aceptó.

La confitería estaba llena, pero en ese momento se desocupó una mesa. A medida que pasábamos entre la gente, quedaban a nuestras espaldas las señas, los gestos de asombro. Mis antenas están particularmente adiestradas para captar esa curiosidad enfermiza, ese inconsciente sadismo de los que tienen un rostro corriente, milagrosamente simétrico. Pero esta vez ni siquiera era necesaria mi adiestrada intuición, ya que mis oídos alcanzaban para registrar murmullos, tosecitas, falsas carrasperas. Un rostro horrible y aislado tiene evidentemente su interés; pero dos fealdades juntas constituyen en sí mismas un espectáculo mayor, poco menos que coordinado; algo que se debe mirar en compañía, junto a uno (o una) de esos bien parecidos con quienes merece compartirse el mundo.

Nos sentamos, pedimos dos helados, y ella tuvo coraje (eso también me gustó) para sacar del bolso su espejito y arreglarse el pelo. Su lindo pelo.

"¿Qué está pensando?", pregunté.

Ella guardó el espejo y sonrió. El pozo de la mejilla cambió de forma.

"Un lugar común", dijo. "Tal para cual".

Hablamos largamente. A la hora y media hubo que pedir dos cafés para justificar la prolongada permanencia. De pronto me di cuenta de que tanto ella como yo estábamos hablando con una franqueza tan hiriente que amenazaba traspasar la sinceridad y convertirse en un casi equivalente de la hipocresía. Decidí tirarme a fondo.

"Usted se siente excluida del mundo, ¿verdad?"

"Sí", dijo, todavía mirándome.

"Usted admira a los hermosos, a los normales. Usted quisiera tener un rostro tan equilibrado como esa muchachita que está a su derecha, a pesar de que usted es inteligente, y ella, a juzgar por su risa, irremisiblemente estúpida."

"Sí."

Por primera vez no pudo sostener mi mirada.

"Yo también quisiera eso. Pero hay una posibilidad, ¿sabe?, de que usted y yo lleguemos a algo."

"¿Algo cómo qué?"

"Como querernos, caramba. O simplemente congeniar. Llámeme como quiera, pero hay una posibilidad."

Ella frunció el ceño. No quería concebir esperanzas.

"Prométame no tomarme como un chiflado."

"Prometo."

"La posibilidad es meternos en la noche. En la noche íntegra. En lo oscuro total. ¿Me entiende?"

"No."

"¡Tiene que entenderme! Lo oscuro total. Donde usted no me vea, donde yo no la vea. Su cuerpo es lindo, ¿no lo sabía?"

Se sonrojó, y la hendidura de la mejilla se volvió súbitamente escarlata.

"Vivo solo, en un apartamento, y queda cerca."

Levantó la cabeza y ahora sí me miró preguntándome, averiguando sobre mí, tratando desesperadamente de llegar a un diagnóstico.

"Vamos", dijo.

2

No sólo apagué la luz sino que además corrí la doble cortina. A mi lado ella respiraba. Y no era una respiración afanosa. No quiso que la ayudara a desvestirse.

Yo no veía nada, nada. Pero igual pude darme cuenta de que ahora estaba inmóvil, a la espera. Estiré cautelosamente una mano, hasta hallar su pecho. Mi tacto me transmitió una versión estimulante, poderosa. Así vi su vientre, su sexo. Sus manos también me vieron.

En ese instante comprendí que debía arrancarme (y arrancarla) de aquella mentira que yo mismo había fabricado. O intentado fabricar. Fue como un relámpago. No éramos eso. No éramos eso.

Tuve que recurrir a todas mis reservas de coraje, pero lo hice. Mi mano ascendió lentamente hasta su rostro, encontró el surco de horror, y empezó una lenta, convincente y convencida caricia. En realidad mis dedos (al principio un poco temblorosos, luego progresivamente serenos) pasaron muchas veces sobre sus lágrimas.

Entonces, cuando yo menos lo esperaba, su mano también llegó a mi cara, y pasó y repasó el costurón y el pellejo liso, esa isla sin barba de mi marca siniestra.

Lloramos hasta el alba. Desgraciados, felices. Luego me levanté y descorrí la cortina doble.

FIN

# EL MALESTAR EUROPEO

que la propia frase ha terminado por convertirse en el fantasma. Sin embargo, pareciera que su empleo está hoy más justificado que nunca, a la vista de la difícil situación en que

se encuentran, por este orden, varios países europeos, su moneda común y la idea que sostiene a esta. Nadie parece contento, el debate político es confuso, abundan las profecías apocalípticas. De modo que, sí, un fantasma recorre el continente: el fantasma de un malestar generalizado. O eso parece. Porque también es cierto que ese malestar no es el mismo en todas partes, ni obedece a las mismas causas, ni refleja una misma realidad. Más que uno, hay veinticinco fantasmas. Y ese es el problema.

A simple vista, hay un desasosiego común a todo el continente, que encuentra su reflejo a diario en las declaraciones públicas de los dirigentes europeos, tiene amplio eco en la llamada prensa de calidad y el refrendo, no obstante desigual, de aquellos ciudadanos a los que llaman para hacer una encuesta luego debidamente extrapolada. Se trata del malestar con el capitalismo, o sea, con la crisis económica devenida en crisis de deuda. Su manifestación más prominente es la constituida por los indignados españoles, cuyo ejemplo, sin embargo, solo ha prendido entre la muchachada griega. Se produce así una interesante convergencia de intereses, de acuerdo con la cual tanto los políticos como los manifestantes

**La Unión Europea es una idea formidable que está en peligro. La falta de liderazgo, la disparidad de políticas fiscales y la renuencia de la ciudadanía europea a apoyar el proyecto hacen que este no esté tan asegurado como creíamos. En este ensayo, Arias Maldonado describe el malestar que es causa y consecuencia de esta parálisis.**

Desde que Karl Marx lo hiciese por vez primera, son incontables los textos que han comenzado por afirmar aquello de que un fantasma recorre Europa, hasta el punto de

apuntan hacia eso que se da en llamar *los mercados* como origen último de todos los males: unos para ocultar sus errores y otros porque no tienen trabajo. En ambos casos, se sostiene que las sociedades han perdido la capacidad de gobernarse a sí mismas y actúan bajo el dictado de oscuras fuerzas externas. O sea, como si la salud de la propia economía o la supervivencia del euro solo requiriesen "voluntad política", algo que parece consistir en fruncir el ceño y desear mucho una cosa, sin hacer ninguna otra. Son precisamente los indignados españoles quienes más certeramente han expresado este descontento, mediante una consigna inequívoca: "No es la crisis, es el sistema." ¡Abajo con él!

Sucede que el sistema funciona bien en Suecia, Holanda, Austria o Alemania. Incluso, para no mencionar solamente a quienes ya tenían la cultura y la historia de su parte, que es una forma muy nuestra de excusarnos por la incapacidad propia, funciona en Polonia, Eslovenia o la República Checa. Y es aquí donde los malestares empiezan a divergir. Porque, contra lo que pudiera parecernos en el predio ibérico, las calles europeas no están tomadas por las revueltas, sino que, más bien, los jóvenes alemanes o suecos están trabajando y sus





Por ello, es evidente que no podía plantearse la creación de un gobierno económico europeo, con plena cesión de las soberanías nacionales, allá por 1995. Si la política es el arte de lo posible, esto era imposible. Se trataba de un proyecto de las élites comunitarias que, llevado hasta ese extremo, habría rechazado una gran parte de la opinión pública del continente. En realidad, no hay una opinión pública europea; ni entonces, ni ahora. Más bien, se produce una peculiar cesura entre distintas opiniones públicas nacionales: por un lado, aquellos países capaces de gestionarse a sí mismos más o menos exitosamente, recelosos de profundizar en la integración política comunitaria; y, por otro, aquellos donde esta misma integración es vista como el remedio para la propia incompetencia secular: España como problema, Europa como solución. Esa misma brecha se reproduce con singular fuerza, ahora que los ahorros están en juego, tanto en los medios de comunicación como en las sociedades mismas: ni el médico alemán ni el consultor holandés quieren pagar el rescate del taxista griego o la jubilación del funcionario español. Y entonces unos dicen que nadie los representa, mientras otros responden que no van a transferir más dinero. Todos ellos se sienten vagamente europeos, pero no lo suficiente. En realidad, pagamos los aperitivos con una moneda detrás de la cual no hay ninguna sociedad. Aunque no está claro si las élites han fallado a los ciudadanos o, más bien, los ciudadanos han fallado a las élites. Veamos.

No es casualidad que el origen de la Unión Europea se encuentre en la gestión común de las producciones de acero y carbón de un reducido grupo de miembros iniciales. Y tampoco que los sucesivos pasos hacia una mayor integración hayan tenido como denominador común la apuesta por un libre mercado europeo de bienes, servicios y trabajadores. A falta de una sociedad uniforme, la idea europea no es otra que crear las condiciones para que las distintas sociedades nacionales europeas, todas ellas con siglos de historia a sus espaldas, puedan convergir lentamente mediante el intercambio de mercancías e ideas y la circulación de personas. Se trataba, se trata, de entrelazar a las sociedades apelando, primero, a sus intereses, con el objeto de que sus moralidades y sus sentimientos emerjan después. Este procedimiento ha suscitado no pocas críticas, sintetizadas en la rimbombante fórmula que opone la "Europa de los mercaderes" a la "Europa de los ciudadanos", pero conviene preguntarse qué alternativa hay, aparte de la utilísima —a este respecto— beca Erasmus, para producir una sociedad europea. Aunque nos parezca que la Ilustración se resume en el imperativo categórico kantiano, los *hommes de lettres* de la época, Montesquieu y Voltaire incluidos, subrayaban las virtudes civilizado-

rias del comercio que nos hace viajar, entendernos con los diferentes, comprender otros lugares. Más recientemente, Mark Pennington ha señalado que el mercado no solamente opera como un mecanismo espontáneo de coordinación de las decisiones económicas a través del sistema de precios, sino que actúa también como medio social para el descubrimiento y la comunicación de nuevos valores mediante una constante experimentación social. Y es así, ciertamente, creando las condiciones para que emerja el ciudadano europeo, como puede esperarse que este comparezca.

Por supuesto, también esto es un proyecto dirigido que va de las élites a los ciudadanos y no al revés. Pregunte usted si hace veinte años en los pueblos de Alemania u Holanda abrir las fronteras era deseable y a ver cuántos asentimientos obtiene. O pregunte por la Constitución Europea, o los minaretes, como en Suiza; corre el riesgo de obtener respuesta. A decir verdad, la gran ventaja de la construcción europea, su obscuro secreto, es que los gobiernos han echado mano de la cualidad democráticamente *indirecta* de la Comisión Europea cuando ha sido necesario; su desventaja, como puede comprobarse ahora, es que los ciudadanos no han respondido a la llamada de sus élites: apenas hay una lengua común y el porcentaje de la población que vive en países distintos al suyo es aún insignificante. Es muy posible que sea una mera cuestión de tiempo para que esto pueda cambiar, porque acaso esté cambiando ya, pero ese tiempo no ha llegado todavía ni se barrunta su advenimiento. De hecho, algunos de los factores que con más fuerza limitan la europeización de los ciudadanos —ausencia de una lengua común, falta de información sociopolítica, las muy humanas inercias locales— han impedido la convergencia de las políticas económicas nacionales en torno a los modelos más exitosos para que, por ejemplo, el mercado laboral escandinavo pueda competir con el italiano y, a medio plazo, este se vea obligado a seguir el ejemplo de aquel. Aunque la histeria desatada en España cuando se sugirió que Alemania contrataría a licenciados españoles —análoga a la que se produce cada vez que hay una convocatoria de oposiciones a la función pública— haga pensar lo contrario. Pero solo fue un reflejo espontáneo, pura idiosincrasia.

Así que el desasosiego que atraviesa Europa tiene que ver con los límites del proceso de integración europea, por más que, paradójicamente, esta crisis pueda terminar por dar un nuevo impulso al mismo. Si un obstáculo mayor se interpone, es la natural resistencia de las mentalidades nacionales a disolverse en una comunidad más amplia. Decía hace poco Josef Joffe, editor jefe de *Die Zeit*,

que la unión monetaria era un error de principio, a la vista de las diferencias formidables existentes entre las distintas culturas nacionales. Digamos que mientras un trolense repite veinte veces durante el mes de julio que está deseando "cambiar el chip" e irse de vacaciones, dejando el país entero cerrado en agosto, los daneses no piensan en esos términos ni se gastan los ahorros en una segunda residencia a un precio desorbitado.

Y así sucesivamente; los ejemplos abundan. No tratamos de decidir quién es más feliz, sino quién exhibe mayores virtudes colectivas. Es verdad que las mentalidades pueden cambiar, aun siendo lo que más difícilmente cambia, pero para eso hay que desear transformarlas. Y está por oírse aún, en las fracasadas sociedades mediterráneas, un discurso autocrítico digno de tal nombre. Que los sureños quieran ahora refundar el capitalismo, en lugar de refundarse a sí mismos, no es sino una muestra de lo hermoso que es el autoengaño y de las limitaciones cognitivas de una ciudadanía incapaz de reflexionar sobre lo que le ha pasado. En el caso de España, nada menos que un 80% de los ciudadanos, según una encuesta reciente, sostiene que los mercados son quienes nos gobiernan, en un admirable salto cognitivo que transporta milagrosamente a aquellos de la telebasura a la macroeconomía.

Este es el punto en el que, faltaría más, habría de hacer su aparición el cliché por antonomasia, el lugar común definitivo cuando de la construcción europea se trata, a saber, la afirmación según la cual las instituciones europeas están lejos de los ciudadanos. Ya sea por el déficit democrático que comporta el hecho de que son los gobiernos quienes mandan y no el Parlamento Europeo, ya por efecto de la mítica figura del euroburócrata, el caso es que se nos recuerda constantemente que una de las causas del actual malestar continental es la distancia que separa a Europa de sus ciudadanos. Pero, ¿no serán los ciudadanos los que están lejos de la Unión Europea? Hace poco, Heribert Prantl lamentaba, en las páginas del *Süddeutsche Zeitung*, que las instituciones comunitarias no supieran comunicar su labor ni hacerse presentes ante los ciudadanos. Pero no es culpa de la Unión Europea que los ciudadanos no sepan lo que hace y deja de hacer. Algo que, por cierto,



incluye causas tan populares como la rebaja de las tarifas de la telefonía móvil. Ya que no se ve claro cómo habrían de popularizar su tarea las autoridades europeas: ¿enviando propagandistas a las tabernas, dejando *flyers* en los bares, poniendo anuncios en televisión? Si el ciudadano carece de una suficiente orientación pública y desconoce en gran medida cómo está organizada la realidad, poco se puede hacer para aproximarlos a las instituciones.

Y no digamos ya en un país como el nuestro, donde para vender periódicos hay que regalar cuchillos de cocina.

Esta minoría de edad del ciudadano europeo, antes estimulada que combatida por sus dirigentes, ayuda a explicar las vacilaciones que está experimentando la idea continental. Nadie parece reparar seriamente en el hecho de que las condiciones que hicieron posible el período dorado de la posguerra mundial y el posterior estallido contracultural (a saber: factura nuclear a cargo de Estados Unidos, la mitad de la humanidad embarcada en experimentos colectivistas o sirviendo de patio trasero de la Guerra Fría, ventajosa situación demográfica) no van a repetirse. A decir verdad, la Unión Europea es una idea formidable que necesita de un impulso hacia delante; pero hay que entender que los países serios duden si entrar en régimen de ganancias con aquellos que no lo somos. En consecuencia, se puede exigir liderazgo a los políticos europeos, pero hemos de ser conscientes de que eso, ahora mismo, significa imponer una idea posnacional a ciudadanos todavía rabiosamente nacionales y reformar profundamente unas sociedades resistentes —por definición— al cambio. Yo estoy a favor, pero no sé si los gobiernos que tengan que enfrentarse a grupos de interés tan combativos como los taxistas o los notarios lo estarán también llegado el momento.

Naturalmente, preferimos indignarnos; pero hay que tener cuidado con la indignación. Decía Marshall McLuhan que la indignación moral es una técnica que permite al idiota revestirse de dignidad. Quizá sea un juicio demasiado severo. Pero no cabe duda de que la negación de la realidad nunca ha sido un signo de inteligencia. —