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Tengo dieciocho años, 
curso el sexto semestre 
de bachillerato y desde 
muy chico siempre me ha 
gustado escribir cuentos y 
poesía, me gusta mucho 
escribir de fantasía, aunque 
últimamente me ha llama-
do bastante la atención la 
condición humana. uno de 
mis ensayos sobre Noches 
blancas de Dostoievski fue 
publicado en la gaceta del 
plantel y uno de mis cuen-
tos fue publicado como 
finalista en la antología 
del 5to concurso Inter 
planteles de cuento breve 

“Aventura sobre rieles”.

El testigo de hierro y piel azul 
 
La vida no es sino un compilado de historias 
que constantemente se nutre de nuevas, 
en ellas los objetos adquieren un valor 
simbólico, ¿quién no recuerda la lámpara que 
alumbró su primer beso, la bicicleta en la que 
aprendieron a andar (y de la que tantas veces 
se cayeron) o la plaza donde por primera vez 
les rompieron el corazón? L a vida está repleta 
de historias y objetos que evocan memorias, 
dichas memorias estructuran nuestro 
presente y, en ocasiones, determinan nuestro 
actual ser, no importa si es un automóvil, 
una bicicleta, un autobús, una calle o una 
banca del parque, esos objetos permanecen 
en nuestros recuerdos y, si ellos pudieran 
recordar, nosotros permaneceríamos en sus 
recuerdos.
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El portavoz barato

¿Se han preguntado alguna vez lo que los objetos 
han vivido y lo que nos podrían decir? Yo, la verdad, 
nunca lo hice hasta aquel día que compré ese curioso 
Sentra Azul, ya no recuerdo el modelo, pero sí recuerdo 
que era de los noventas. Fue cuando había recibido el 
pago de una comisión y me sobraba algo de dinero, 
por cierto, qué grosero de mi parte no decirles mi 
profesión. Soy escritor, no me va mal la verdad, pero 
comprar un auto no es algo fácil para mí que no soy 
famoso; sin embargo, encontré este bellísimo auto 
anunciado a un precio accesible en una página de 
segunda mano, y no dudé en comprarlo. Cuando 
se hizo la venta, el vendedor parecía que sólo quería 
deshacerse de él, algo triste había pasado en su vida 
(después me enteré del porqué, pero ya llegaremos a 
eso) y no lo quería ni ver. 

Cuando vi el auto por fuera me enamoré, me hizo 
ojitos al instante; luego conocí su interior, estaba muy 
maltratado: el vidrio retrovisor estaba roto y caído, la 
guantera no cerraba, la palanca del vidrio del copiloto 
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también se había roto, y para acabarla tenía un viejo 
cassete atorado en la radio por lo que el reproductor 
era lo único que funcionaba; sin embargo esto no me 
detuvo, es más, me causo intriga el porqué de esos 
pequeños detalles (aunque la verdad el precio era lo 
más atractivo, pues resultaba una ganga). Lo que no 
supe en el momento de comprarlo era que este auto 
es un testigo y portavoz de historias. Aún hoy, no sé 
cómo hizo para hacerme tener estos sueños, visiones y 
recuerdos que verán a continuación. ¿Será una especie 
de magia? ¿O será simplemente mi subconsciente bus-
cando obsesivamente la explicación de cada cosa?, la 
verdad no lo sé, pero sí sé que cada objeto, sin importar 
cuantos dueños haya tenido, tiene muchas historias 
que contar. Disfruten.
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Testigo de la mala fiesta

―No te preocupes por nada, nos divertiremos, te lo 
prometo, ¿okey?, te quiero, llego en media hora.

Ulises terminó la llamada orgulloso, sentía que 
tenía comiendo de la palma de su mano a la chica más 
codiciada de la zona, Mara.

El plan estaba hecho, pasaría por ella, se impresio-
naría por su auto, la llevaría a la fiesta y todo saldría 
bien… “¡El auto!” pensó él, había que pedírselo a su 
padre. Su padre era un hombre necio, grosero y violento, 
de malas decisiones; prefirió un buen auto a un buen 
departamento. Ulises lo interrupió mientras comía 
frente al televisor. “Padre” dijo Ulises con voz firme 

“necesito el auto para esta noche, saldré con una chica 
a una fiesta” a lo que el hombre respondió: “¿Cuándo 
vas a dejar de pedirme algo eh?”. “Oye sólo quiero 
que me prestes el auto, yo pago la maldita gasolina si 
es mucho problema” dijo Ulises molesto. “Maldita sea 
muchacho, no me hables así, ni siquiera te he dado 
permiso de ir... pero ¿sabes?, ve, no hay problema, si 
puedes pagar por tu puta gasolina, supongo que no 
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tengo nada que decirte ¿no?” dijo con una ironía 
agresiva el padre, Ulises contestó haciéndose el ton-
to “Bien, gracias regresaré como a la una o dos de la 
mañana ¿sí?” su padre agregó tranquilo “claro no hay 
problema, regresa a la hora que quieras, pero no te 
llevas el auto, a ver cómo le haces”.

Ulises salió molesto. Como vivían en la cima de 
un cerro, tuvo que bajar a pie para llegar a la parada 
de camiones, sus planes se habían frustrado, ahora 
quedaría como un “Don nadie” frente a ella, otro po-
bre diablo que la traería en camión; así, ¿cómo podía 
esperar que tuviera algo con él? Bajaba conforme el 
sol se ocultaba, lo invadía una fuerte ira, rechinaba 
sus dientes y pateaba cualquier piedra del camino. 
De repente, cuando llegaba al mirador, divisó un 
Sentra Azul con las luces prendidas y la puerta abierta. 
Se acercó a ver por curiosidad, sólo había un joven 
inmóvil que contemplaba el paisaje enfrente del auto. 
Ulises se aproximó a hurtadillas a la portezuela, echó 
un vistazo, las llaves seguían dentro, y estaba roto el 
retrovisor, volvió la mirada al joven y se le prendió 
el foco, pensó entonces en tomar “prestado” el auto, 
usarlo para divertirse esa noche y luego botarlo por 
ahí, “total, es mejor que llegar con las manos vacías y 
si no me ve no pasa nada” se dijo.

Esperó un poco para asegurarse de que el sujeto no 
lo había notado ya, “está tan plantado como un árbol” 
se dijo y, en un rápido arrebato, se subió, prendió el 
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auto, metió reversa, salió del mirador y tomó la ca-
rretera. Fue tan fácil que se sorprendió, “¿qué tanto 
hacía ese sujeto?, quién sabe, pero sin duda era un 
idiota”, pensó.

Aunque llevaba el auto, Ulises iba retrasado, cuando 
llegó a casa de Mara, ella ya lo esperaba en la entra-
da; usaba un vestido corto de color rojo, estaba muy 
bien arreglada. A Ulises le dio un vuelco el corazón 
cuando la miró, sus pensamientos se confirmaban, la 
deseaba más que nunca; sin embargo, se calmó y bajó 
a saludarla. Cuando ella vio a Ulises cruzó los brazos y 
frunció el ceño. Ulises se excusó diciendo que el auto 
que iba traer se averió y que tuvo que esperar a que le 
prestaran otro. Sin tiempo para enojarse, pues ya iban 
tarde a la fiesta, Mara se subió al auto.

La fiesta era en las afueras, en una casa de campo, 
de ahí la necesidad de salir temprano, para suavizar el 
ambiente, Ulises le hizo la plática e hizo cumplidos a 
Mara en el camino, le señaló lo hermosa que se veía 
“Oh Mara cuando lleguemos deslumbrarás, todos estarán 
envidiándome porque eres mi acompañante” “¿Quién 
diría que algún día la gran Mara me acompañaría?” y 
Mara sólo se ruborizaba, reía y negaba con humildad.

Llegaron a la fiesta y, en efecto, todos se deslumbra-
ron al verla entrar, hombres y mujeres voltearon a ver, 
pero a Ulises no le gustó esto, sentía un temor en cada 
mirada que cada hombre le hacia a su acompañante, 
trató de relajarse y empezó a beber, quiso que ella lo 
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acompañara y, aunque lo hizo, sólo bebió un poco. 
Después de un rato Ulises se olvidó de las miradas y 
se quiso concentrar en ese deseo que tenía por Mara, 
ahora exacerbado por la bebida.

Después de bailar un rato, la llevó a un sitio alejado 
y le dijo con mucha desenvoltura y destreza, mientras 
se acercaba, lo mucho que la quería, lo hermosa que 
era y que siempre la cuidaría. Después de su verbo, la 
besó y ella accedió. Ulises, en su afán y ebriedad, quiso 
ir más allá y poco a poco fue llevando la intensidad 
más arriba, hasta que su mano develó sus intenciones 
y Mara lo paró en seco. “¿Qué haces?” preguntó Mara 
seria. “Estamos en una fiesta, déjate llevar”, respondió 
con calma, Ulises dispuesto a continuar, “¡Por eso!”, 
lo detuvo de nuevo “volvamos a la fiesta por favor”.

La ira y el fracaso le hervían la sangre, se sentó 
alejado de la música y sólo observaba con desprecio 
como bailaban todos, no dejaba de respirar con fuerza y 
morderse el labio. De pronto, vio que empezó a bailar 
con un chico, no pudo más con su inmundo impulso, 
atravesó la pista en un segundo de furia, apartó al tipo 
con el que Mara bailaba y la tomó violentamente del 
brazo, “es hora de que nos vayamos” sentenció con 
agresividad, “Oye cálmate, no me quiero ir todavía” 
dijo ella con más furia. Ulises respiró profundo y dijo 
furioso “si crees que voy a quedarme ahí sentado, viendo 
cómo se abalanzan sobre ti y tú los dejas, estás muy 
equivocada, no lo voy a permitir ¡eh!”, “Mira Ulises, 
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te vale madres con quién bailo, eres un exagerado, no 
me voy hasta que yo quiera” dijo Mara muy digna, 
soltándose de él, Ulises volvió a respirar y dijo “Está 
bien, disculpa ¿sí?, ya me harté de estar aquí, por favor 
vámonos”. “Eso es porque andas de amargado, ponte 
a bailar o algo, y ya no bebas” dijo Mara molesta, 

“Está bien ¿te parece si en media hora nos vamos? 
recuerda, soy tu regreso a casa”, “Está bien Ulises”.

Ulises se fue a sentar de nuevo, esperó a que Mara 
terminara, la observaba con coraje y, cada que se le 
acercaba alguien, ardía por dentro, el pobre diablo 
sentía que le habían arrebatado su hombría y se decía 
a sí mismo “esto no se quedara así”.

Al cabo de un rato se fueron. Iban por una carretera 
que atravesaba el bosque, estaba obscuro y solitario,.
Ulises trato de entablar plática, “oye, perdóname, no 
quiero que pienses mal de mí, sé que soy algo, bastante 
celoso y perdí un poco el control, pero es porque te 
quiero mucho”, Mara le dijo “lo sé, se nota, pero está 
bien, ya qué”, “bueno quiero compensarte por cómo 
me porté” dijo amablemente, “¿De qué hablas?” pre-
guntó Mara y pronto Ulises sacó el auto de la carre-
tera y lo metió en con camino de terracería. Mara se 
asustó y no dejaba de preguntarle a Ulises qué era lo 
que hacía, y él sólo respondía que esperara paciente.

Algunos metros después Ulises detuvo el auto en 
plena obscuridad, “¡¿qué carajos haces Ulises?!” reclamó 
Mara, “tranquila”, dijo suavemente “Sólo te traje a un 
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lugar con la privacidad que querías”. El rostro de Mara 
se mostró intimidado y preguntó con una voz seca 
y baja “¿A qué te refieres?”, “A que aquí, podemos 
hacer lo que queramos” dijo Ulises mientras su cara se 
mostraba macabra, de pronto se encontraba acarician-
do la pierna de Mara, ésta lo volteó a ver y se quedó 
petrificada a pesar de tener el corazón peligrosamente 
acelerado, “Desde siempre te he deseado…” rugió 
Ulises con una voz tenebrosa mientras metía su mano 
debajo del vestido de Mara, lo que la hizo reaccionar, 
apartando la mano y dándole una bofetada tan fuete 
que lo dejó con la cara volteada, “Ulises, no sé qué te 
has creído, pero yo no soy ninguna zorra”, declaró con 
una voz firme que se tambaleaba en el miedo, Ulises 
giró lentamente la cabeza, tenía la cara del color de 
una brasa y una expresión de odio puro, Mara estaba 
pálida, pero su rostro estaba furioso. Se miraron a la 
cara, ambos jadearon un rato, luego Ulises bajo la 
mirada y empezó a reír ligeramente, un escalofrío 
recorrió la espina de Mara y, por último, Ulises dijo 

“¿Qué crees?, me vale madres…” El instinto llamó a 
Mara a tratar de escapar y quiso abrir la puerta, pero 
Ulises la tomó del cuello, la jaló hacia él y le rodeó el 
estómago con el otro brazo, Mara sólo conseguía dar 
patadas al aire; una quebró la guantera, otra la palanca 
el vidrío. Ulises continuó con su cometido y trató de 
nuevo el asalto bajo el vestido, tomó su ropa interior 
y la desgarró, entonces Mara aprovechó para darle un 
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cabezazo en la cara para que la soltara; alcanzó a abrir 
la puerta esta vez, pero no pudo salir, pues la alcanzó 
un puñetazo seco en la quijada que la dejó aturdida, 
Ulises la tomó y la aventó en los asientos traseros, se 
pasó a la parte de atrás.

Cuando Mara empezó a volver en sí, él ya había 
rasgado toda su ropa y estaba determinado a terminar 
lo que empezó, ella reaccionó en ese momento y lo 
pateó en la entrepierna, se volvió para tratar de salir 
con la poca fuerza que le quedaba, pero fue en vano, 
la bestia tiró de ella para darle un revés, una bofetada 
y firmar con un puñetazo, no la noqueó, pero ya no 
podía luchar, la había vencido.

Aunque estaba consiente, no supo cuánto tiempo 
pasó, pero volvió en sí otra vez cuando el monstruo 
terminó su barbarie, a pesar de seguir aturdida y can-
sada, reunió fuerzas para hablar, dijo entonces, con la 
voz quebrada, mientras el bárbaro se vestía de nuevo, 
“¿cómo te atreviste?, ¿cómo te atreves a la máxima 
muestra de deshumanidad…” continuó entre lágrimas .

¿Sabes? La gente hace el amor por el placer de los 
dos, la gente hace el sexo por placer propio, pero tú… 
tú superaste ese límite de egoísmo, tú has hecho el 
odio”. Mara se quedó llorando y Ulises estaba serio, 
no dijo nada. Cuando acabó de vestirse, bajó del auto, 
cerró la puerta y caminó lejos de él.
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Testigo del poeta

Una mañana cálida, cuando la mañana había avan-
zado unas pocas horas, el señor Roberto terminaba 
de arreglarse casual y elegante. Al estar listo, bajó a la 
cocina por su imprescindible café y se encontró con 
su esposa que terminaba de desayunar.

―Buenos días amor ¿hiciste café? ―preguntó a su 
esposa.

―Buenos días, no respondió mientras se limpiaba 
con la servilleta y levantaba su plato ―pero te dejé 
todo listo para que lo prepares.

―Ah, está bien, gracias ―dijo y preparó la máquina 
mientras su esposa lavaba.

―Entonces― soltó su esposa después de un rato― 
¿estás seguro de esto querido?

―Por supuesto, no sólo nos haría bien, nos hace 
falta ―respondió serio― además estaremos mejor en 
el futuro, no te preocupes.

―Bueno ―dijo resignada su esposa― ya está tu café.
Vació la obscura sustancia en un termo, lo cerró 

para que no se derramara, besó con ternura a su mujer 
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para despedirse y salió de su casa con el termo en la 
mano izquierda y las llaves del Sentra azul en la derecha, 
decidido a venderlo lo más pronto posible.

La familia acababa de entrar en una temporada 
difícil, normalmente llevaban una vida medianamente 
acomodada, con pocos lujos y nada de excesos, sin 
embargo, un préstamo del banco amenazaba con 
abatir más que su estilo de vida. Roberto sabía que 
la situación era más delicada de lo que le comentó a 
su familia, pero no se iba a dejar vencer y vendería 
el auto para ganar tiempo y encontrar la manera de 
resolver todo. Tenía un poco de miedo de no reali-
zar la venta porque quería un precio algo mayor a lo 
comercial, no obstante, después de anunciar el auto 
en una página de ventas, en poco tiempo ya había 
tres citas, agendó una para cada día, y ahora, con una 
actitud de “hombre de negocios”, se disponía a sacarle 
el máximo jugo a la primera.

Acordó con los compradores encontrarse en el esta-
cionamiento de un supermercado, afuera de la ciudad, 
donde el tráfico no era tan pesado. Llegó media hora 
antes de lo acordado para observar el lugar y, después 
de estacionarse en un lugar con sombra, se recostó y 
esperó. Después de un rato su bolsillo vibró, respondió 
la llamada, le dijo al comprador su ubicación, colgó, 
se incorporó, se miró en el retrovisor para volverse a 
peinar y bajó del auto. Se recargó en el cofre mientras 
esperaba hasta que logró distinguir a los interesados, 
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se paró derecho y saludó de lejos. Eran tres personas, 
un señor, una señora y un joven, “lo más probable…” 
pensó Roberto “es que lo vayan a comprar para el chico”.

―Hola soy Roberto, hablamos por teléfono― se 
presentó y estrechó su mano en cuanto se acercaron.

―Hola yo soy Andrés, ella es mi esposa Paloma y 
él es mi hijo Félix― saludó el comprador a Roberto y 
éste a los demás conforme los presentaron. Roberto 
se extrañó cuando saludó a Félix, lo sintió muy frío, 
como si hubiese perdido el calor mientras que el chico 
ni se inmutaba. Roberto percatándose de que de nada 
le servía estar pensando en eso, trató de mandar lejos 
ese pensamiento y empezó a hablar del auto.

Roberto siempre había sido elocuente, tal vez no 
lo suficiente como para ser un vendedor nato, pero 
podía defenderse, además que negociar con sus su-
bordinados y hacerlos trabajar todos los días le había 
hecho callo, pero desde que le dio la mano al chico 
su mente se perdió, perdía la concentración y sentía 
escalofríos, terminó sólo dándoles especificaciones 
técnicas del auto. Como último recurso les ofreció que 
se llevaran el auto un rato para probarlo, los señores 
aceptaron y le ordenaron a Félix que condujera para 
que viera si le gustaba. De pronto, en el momento en 
que Roberto le entregó las llaves, se vieron a los ojos 
y un escalofrío terrible le recorrió el cuerpo, cuando 
lo volvió a tocar se quedó atónito, sin saber por qué.
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―Regresaremos en una hora ¿le parece señor Ro-
berto? ―anunció Andrés, pero Roberto no reaccio-
nó― ¡Señor Roberto!

―¿Qué? Ah sí, está bien, yo los espero no se pre-
ocupen.

Arrancaron y se fueron, Roberto permaneció ahí 
mirando al infinito. “¿Qué me pasó ahí?” pensó y luego 
volvió a estar en blanco por un rato. “Ese muchacho… 
ya había visto esa cara, ya había sentido esa piel alguna 
vez, pero ¿dónde?” sus pensamientos iban y venían, 
pero de algo estaba seguro, había visto algo así alguna 
vez y sabía que no era nada bueno.

Roberto entró en una pequeña cafetería que estaba 
a un costado del supermercado con el pretexto de 
esperar, ordenó rápido y se sentó en una mesa que 
daba a la ventana. Volvió a ver al infinito mientras era 
azotado por una serie de pensamientos abrumadores e 
inconexos que no tenían ni principio ni fin. Cerró los 
ojos con fuerza como para alejarse de la perturbación, 
se talló la cara y de pronto la tormenta acabó.

“― ¿Hugo? ¡Hugo!
¿Qué?
―Amigo no te ves nada bien, tienes una cara mar-

chita, mira si necesitas…
―Lo sé lo sé, mira ―Hugo suspiró― lo que pasa 

es que… mira, no es nada, sólo digamos que me he 
cansado, ¿okey?

¿De qué?
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―De nada, déjalo así, sólo necesito dormir profundo.
―Ah, está bien…
Los vapores del pasado se volvían a configurar.
―! Hugo! ¡¿Qué haces?! ―Roberto gritó mientras 

trataba de alcanzarlo y detenerlo, pero se transformó 
en nube cuando lo tocó. Los vapores se transfiguraron 
en un ataúd, Roberto se acercó con miedo y ahí lo 
vio, el rostro de su amigo, arreglado para verse más 
feliz de lo que se veía en vida, pero a nadie engañaba, 
porque cuando Roberto lo tocó, sus manos seguían 
tan frías, como cada vez que se despedían.”

― ¡Señor su café! ¡Señor! ―insistía un empleado un 
poco asustado.

Roberto despertó entre estertores ahogados, con la 
frente en llena de un sudor helado, el corazón acelerado 
y lágrimas en sus mejillas. Se incorporó y recibió su 
café. Después de calmarse, reflexionó con la mente 
más tranquila. “así que ahí lo vi…” pensó luego, “esa 
cara de sombra viviente”.

Regresaron quince minutos después de lo acordado. 
Discutieron sobre el precio un rato y decidieron no 
comprarlo, aunque para Roberto eso ya no importaba 
tanto, quería encontrar la manera de hablar con el 
chico. Trató de incluirlo en la conversación, pero fue 
en vano, pensó en también separarlo de los padres con 
el pretexto de convencerlo de que lo comprara, sin 
embargo, los padres eran los de la decisión. Como 
último recurso, esperó a que Félix se subiera al auto y 
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habló con los padres antes de despedirlos, de manera 
sutil les mencionó que su hijo parecía deprimido y 
preguntó si estaba bien, se excusó diciendo que le 
recordaba a su hijo y los señores, comprensivos, le 
comentaron que ya lo habían notado, en parte por 
eso le compraban el auto, pero que estaban viendo la 
manera de arreglarlo. A Roberto le preocupó que no 
supieran la gravedad del asunto, no obstante, tenía 
las manos atadas. Se despidieron y en cuanto su auto 
arrancó, Roberto vio otra vez el rostro sombrío de 
Félix. “ojalá encuentres el alivio de tu pesar…”, dijo 
en voz alta cuando se alejaron.

Al día siguiente no pensó en el chico, la tarde an-
terior se había convencido de que estaba exagerando 
por lo que había vivido y que no era tan serio, además 
que necesitaba estar en sus cinco sentidos si quería 
vender el auto al siguiente interesado. Por desgracia, 
fue una pérdida de tiempo, Roberto tuvo que conducir 
bastante lejos para encontrarse con el comprador y a 
pesar de que ahora nada distraía su oratoria, resultó ser 
que el cliente no era más que un viejo aburrido que 
preguntaba por preguntar. Creyó que este día había 
sido un desperdicio, aunque pronto se daría cuenta de 
que simplemente, la situación se acomodaba.

Empezaba a atardecer cuando Roberto regresaba, 
tuvo que tomar una carretera que bajaba por un cerro, 
como empezaba a ceñirse la obscuridad sobre el camino, 
prendió los faros y en ese instante vislumbró una figura 
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humana que caminaba en dirección a la cima. Tuvo 
una corazonada y prendió las luces altas. Era Félix que 
caminaba hipnótico. Roberto no lo pensó dos veces, 
se detuvo a un lado, bajó la ventanilla y dijo:

―Chico eh tú… Félix ¿Cierto?
—¿Como sabe mi nombre? ―respondió Félix ex-

trañado.
—¿No me recuerdas? Soy el señor Roberto, les 

quería vender un auto ayer.

―Ah cierto, bueno ¿qué quiere?
―Es tarde, si quieres puedo darte un aventón.
―Mire señor, no vamos a comprar el auto, así que 

deje de ser amable y siga adelante.
―Eso lo sé, ―dijo Roberto molesto― pero es peligroso 

a estas horas por aquí, por cierto ¿qué haces a estas horas?
—¿Qué hace usted por aquí? ―contestó molesto el 

muchacho ahora que sus planes se habían frustrado.
―Vengo de enseñar el auto algo lejos de aquí―con-

testó seco Roberto― ¿tú?
―Am… estaba paseando y se me hizo tarde ―res-

pondió Félix algo rebelde.
—¿Qué tan lejos queda tu casa?
―Del supermercado donde nos encontramos a unas 

10 cuadras por la avenida.
―Es bastante retirado de aquí, estás de suerte porque 

me queda de paso, sube― dijo Roberto con una voz 
convencida mientras abría la puerta del auto.
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Félix subió molesto, ahora que alguien lo había visto 
no podía permitirse un desliz que revelara la intención 
de sus actos, así que intentó estar callado para no develar 
nada, no obstante, Roberto, consciente (aunque no 
seguro) de lo que pasaba, sabía que la única manera 
de resolver todo sería hablando, pero no sabía cómo 
empezar. A poco tiempo del camino, Félix preguntó 
si podía prender la radio, a lo que Roberto respondió:

―Lo siento, pero no sirve; tengo varios cassets, 
pero la última vez que le presté el auto a mi hijo, dejó 
atascado uno y ahora solo se reproduce este álbum.

―¿The best of Santana? Hm… nunca lo he escu-
chado― dijo Félix indiferente.

—¿No? Deberías chico, es música para el alma.
―Sí claro ―dijo Félix con ironía― ¿Sabe? Sólo 

quería prender la radio para distraerme, la verdad ni 
me gusta la música.

—¿Y eso? ―Roberto, sagaz, encontró su oportunidad.
―Me aburre― respondió Félix.
―De acuerdo, pero ¿por qué? ―continuó Roberto
―¡Mire! para mí no son más que golpes y sonidos 

vacíos arreglados de manera arbitraria.
―Hm… ¿Por qué dices eso? ¿Hay trasfondo o sólo 

estas en contra de todo?
―Creo que es el primero en preguntar eso en vez 

de sólo jorderme, la verdad no soy ningún idiota pre-
sumido, y bueno, le daría una buena respuesta, pero 
mi razón es vacía, la verdad no sé por qué.
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― ¿Cómo que no lo sabes?
―No, no lo sé, y no entiendo por qué ¿sabe?
―No, no sé, explícame.
―No creo que me entienda.
―Pruébame.
Félix exhaló. ―Bien, es raro, no sólo es con la 

música, es con todo.
―¿Con todo?
―Sí, con todo, mire, no sé qué tienen los demás 

que cualquier cosa que hacen en su vida se llenan, ya 
sea un día soleado, escuchar la música que les gusta o 
lo que sea, y para mí, no son más que acciones vacías.

―Ya veo, entonces, ¿qué te llena?
―No lo sé, la verdad he intentado todo lo que los 

demás hacen para ser felices y yo no soy más que 
materia inerte en cada circunstancia, por ejemplo, 
trato de salir y de estar con otras personas, haciendo 
lo que los pone contentos, y yo, a lo más que llego, 
es a fingir bien una sonrisa. ―Félix hizo un pequeña 
pausa y continuó― y emm… ¡oiga! no vaya a pensar 
que la soledad es lo que me contenta, ésta es igual de 
molesta, siento que debería salir a ver qué puedo hacer 
para mejorarme pero no lo logro y me desespero más, 
no importa la situación, resulta siempre que tengo 
una insufrible ansiedad de no ser nada, ¿sabe? ―Félix 
hizo una pausa un poco más larga y continuó― y 
tampoco vaya a pensar que estoy triste o algo así, nada 
de eso, la verdad no siento fluir ningún sentimiento 



- 24 -

por mis venas ni mis ojos, ¿sabe? Es como navegar 
en mar abierto, en medio de tinieblas con peligro de 
tormenta, pero nunca pasa nada, uno entonces navega 
resignado y serio, tal vez… sólo con la angustia de 
nunca llegar a tierra.

―Y a veces uno solo quisiera hundir su navío― 
interrumpió Roberto.

―Sí— Félix miró por la ventana —varias veces.
—Sí, te entiendo.
—¿Por qué cree que entiende?— Félix reclamó —no 

parece haber vivido algo así.
—No, no lo he vivido, pero un amigo mío sí— Roberto 

continuó con la voz ligeramente quebrada —Lo bueno 
es que al final… todo resultó bien para él— aclaró la 
voz —encontró el camino.

―Ajá.
―Es verdad, recuerdo que siempre que le pregun-

taba qué tenía o qué necesitaba, me decía que sólo 
necesitaba “dormir profundo”.

En ese momento a Félix le dio un vuelco al corazón 
y abrió los ojos con sorpresa. Esas eran las mismas pala-
bras que él utilizaba para excusar su sombría apariencia, 
lo decía porque no era ninguna mentira, lo único que 
calmaba a Félix era dormir sin soñar, el estar como en 
una pausa constante, dejar de existir un poco. Ahora 
que el señor Roberto se había probado, guardó silencio 
con seriedad como para decir “continúe, lo escucho”, 
así mismo el señor entendió el mensaje y prosiguió.



- 25 -

―”Sucede que me canso de ser hombre. Sucede que 
entro en las sastrerías y en los cines, marchito, impe-
netrable, como un cisne de fieltro navegando en un 
agua de origen y ceniza...” ―ahora la mirada de Félix 
se había conmovido, pero no dijo nada― eso es de 
Pablo Neruda... el poeta... ¿no?― Félix siguió callado 
pero ahora estaba serio con una expresión de intriga 

―¡Ah! ahora empiezas a comprender que no estás sólo 
chico, ahora vez que no eres el único al que arremete 
ese sentimiento de estar vivo para nada... ¿Cómo le 
llaman?... ¡ah sí! no eres el único que se envenenó de 
monotonía. Es cierto que hay muchos que hallan el 
relleno de su vacío en los típicos placeres y en las con-
ductas normales, muchos seres que se sacian fácilmente; 
pero el mundo está lleno también de aquellos que no 
hallan ni la felicidad ni la tristeza en la vida... hasta 
que crean su propio curso por el cual navegar para 
llegar a tierra, encuentran su manera única de vivir.

― ¿Cómo?
―Descubrirlo depende de ti chico, está toda la vida 

para encontrar la sintonía de tu sentir, pero para darte 
un ejemplo, hay quienes la encuentran en la poesía o 
la pintura, en la música o la danza, o descubriendo los 
secretos del mundo a través de la ciencia; hay quienes 
viajan y se iluminan, aventureros que se encuentran 
a sí mismos en sus hazañas, o quienes se encuentran 
al perderse en el amor verdadero y no en el conven-
cional. Todas estas formas de antídoto siempre serán 
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mejor que una siesta o que “dormir profundo”, pero 
se puede encontrar esa sintonía, ¿que es difícil? es 
cierto, ¿terrible? también, y no hay nada que hacer, 
te ha tocado esta naturaleza de esencia y, para bien o 
para mal, habrás de luchar mucho más que los demás 
para llenarte, no obstante, si hallas el rumbo correcto, 
serás cien y mil veces más dichoso que cualquiera 
que se guíe por poco más que su instinto. Eso te lo 
prometo ―sentenció Roberto, mientras  Félix man-
tuvo el silencio y empezó a reflexionar, después de 
un rato continuo:

―Todo lo que dice me suena a verdad, pero… 
¿Cómo puedo saber que lo lograré?

―Bueno, por desgracia eso no lo puedes saber― dijo 
Roberto después de soltar un suspiro― pero te diré algo, 
si alguna vez se toca fondo, puedes tomar impulso para 
también tocar la cima. Félix soltó un pequeño suspiro 
de alivio, bajó la mirada y ya no dijo nada. Pronto 
se encontraron cerca de la casa de Félix, éste le dio 
las indicaciones precisas para llegar y en un parpadeo 
habían llegado. Se despidieron como dos viejos ami-
gos y, cuando Félix estaba en la puerta agitó su mano 
para decirle adiós a Roberto, éste, al responderle, notó 
su rostro por última vez, seguía serio, indiferente e 
insensible, sin embargo ese carácter sombrío se había 
desvanecido. Roberto satisfecho se fue a casa con el 
corazón tranquilo, ahora solo quería descansar, pues 
mañana sería su tercera cita y no quería volver a fallar. 
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A la mañana siguiente se preparó como en los demás 
días y salió a su cita, vería a otra pareja, esta vez en 
su casa, por la tarde. El lugar no fue nada lejos de su 
casa, llegó en pocos minutos después de haber salido. 
La pareja ya lo esperaba con ansia en la entrada de la 
casa y, en ese momento, supo que con ésta lograría 
la venta. Se presentó y lo invitaron a pasar, charló 
un poco con ellos antes de entrar en detalles sobre 
el auto; con esto descubrió la suficiente información 
para asegurar su venta. Resultó que también querían 
compararle un auto a su hijo. Ahora pudo darle libertad 
a su viejo plan, no tardó mucho en convencerlos con 
esos argumentos ya meditados y sin ningún distractor 
que le quebrara las ideas, al fin había vendido el auto. 
Hicieron números y se firmaron los papeles, Roberto 
salía ahora de la casa con dirección a la parada de 
camiones, se volvió para admirar la fachada del lugar 
de su hazaña, sonriéndole, en la más grande euforia y 
alejado de toda preocupación, fue cuando entonces 
lo vio, a través de la ventana del segundo piso: un 
muchacho joven, obviamente el hijo miraba al infinito, 
Roberto lo vio, y vio de nuevo esa mirada, esa mirada 
de sombra viviente.

―No... no es posible ―se dijo― otro muchacho 
perdido.― Se acercaba a llamar a la puerta y, justo 
antes de tocar, volvió a reflexionar, ―pero que voy a 
hacer― se decía ―no puedo llegar así y decirlo... no 
hay manera de que hable con el chico― suspiró y fue 
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a sentarse a la banqueta. Con sus dedos sobando su 
frente pensó ―no puedo entrar así de la nada, y no 
hay razón para que les diga algo, y si muevo un dedo 
la venta puede ser arruinada― y así reflexionó un rato 
hasta que respiró hondo, se levantó, se volvió hacia 
la ventana y, antes de irse, dijo en voz alta. ―ojalá 
encuentres el alivio de tu pesar.
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Era una tarde fría y nublada que iba rumbo a ser no-
che cuando Pedro se decidió por última vez. Después 
de una larga siesta de rutina, para olvidarse de que el 
mundo y él existían, se decidió; bajó las escaleras, fue a 
la cocina donde su madre empezaba a preparar la cena. 

“Ah despertaste temprano” dijo su madre. “Sí, recordé 
que tenía que hacer algo” respondió Pedro. “¿Qué es tan 
importante que suspende tu flojera?” dijo bromeando 
su madre, pues regularmente llegaba a dormir hasta las 
mañanas. “Emm… quedé de verme con Juan”. ” Ah 
está bien, es bueno que salgas”. Sí bueno me llevaré el 
auto”. “Está bien hijo, ¿cenarás con él?”. “No lo sé, yo 
creo”. “Bueno aún así te guardaré para después. ¿Llevas 
dinero?” “Sí”. “Ve con cuidado, sé que es tu amigo y no 
se meten en problemas, pero nunca lo hemos conocido”. 

“Lo tendré, ya sé, pero es que no es fácil presentarlo a 
otras personas, por cómo es”. “Bueno no llegues muy 
tarde”. “Adiós”.  Tomó  entonces  las  llaves  del Sentra 
azul y salió para dirigirse al auto; como de costumbre 
Juan ya lo esperaba dentro. “¿Por qué tardaste tanto?” 

Testigo de una hermosa vista
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reclamó Juan, “Me interceptó mi madre en la cocina” 
respondió Pedro mientras entraba al auto. “Hm... puedo 
ver que ya te decidiste”. “Sí, no tienes que señalar lo 
que es obvio que sabes”. “Oye relájate, sé que es algo 
difícil, pero recuerda que lo debes hacer”. “Cállate, no 
quiero que me hables de esto”. “No te pongas agresivo, 
es algo que nos afecta a los dos”. “Lo sé”, suspiró “pero 
aún tengo miedo y dudo. “Se nota, estás a la defensiva”. 
Acto seguido, Pedro encendió en auto y condujo sin 
rumbo. Juan continuó: “Amigo, un suspiro es la voz 
de un espíritu quebrado”. “Ambos sabemos cómo me 
siento al respecto, no hay porque resaltarlo”. “Lo hago 
para convencerte totalmente”. “Lo haré, ya me decidí”. 

“Pero no totalmente...” “Odio que me conozcas tan bien, 
lo detesto”. “Yo también, pero yo no lo pedí”. “Ni yo”. 

“Bueno si según te decidiste toma un maldito rumbo”. 
Pedro dio un golpe brutal al retrovisor, haciendo que se 
desprendiera y cayera con el espejo hecho trizas. Condujo 
y tomó el rumbo que lo llevara a la cima del cerro. Se 
quedaron callados un buen rato durante el camino hasta 
que Juan habló: “¿Aún dudas?” “Sí, aún lo hago, contigo 
no se puede ocultar”. “Pregúntame lo que quieras a mí, 
calmaré tus ansias”. “Y ¿cómo piensas hacerlo? sabes lo 
mismo que yo”. “Sí, exacto, te haré recordar lo que ya 
sabes”. “De acuerdo, entonces dime ¿por qué morir y 
no vivir?” preguntó Pedro con arrogancia, respondió 
Juan más soberbio: “Porque lo tienes todo y no eres 
feliz.” Pedro no dijo nada. En poco tiempo llegaron a 
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la cima del cerro, se estacionaron en la explanada frente 
al barranco, para esa hora la obscuridad ya se había 
sumido sobre la ciudad, resultando así en su nocturna 
iluminación. “Es tan bella la ciudad cuando obscurece, 
¿no?” dijo Juan quebrando el silencio. “Sí, es una muy 
bella vista” respondió Pedro “¿Aún dudas?” “Es que 
creo... que tal vez... puedo seguir buscando la felicidad”. 

“¿Desde cuándo eres tan romántico? Además, creo que 
no es la infelicidad lo que nos trae aquí, si de verdad 
creyeras en eso no hubiésemos llegado tan lejos”. “¿Por 
qué lo dices?” “Porque sé que cada día piensas en que 
te has cansado de existir” Pedro se quedó callado con 
una expresión seria. Juan continuó: “Por eso es por lo 
que duermes, para olvidar que existes, funciona, pues 
ni siquiera puedes soñar, pero sólo es un alivio momen-
táneo, un respiro de recordar que ya no encuentras el 
sabor a la comida, que te has cansado del amor que te 
dan. Pedro, te has aburrido de vivir también, y como 
también te has cansado de explorar y descubrir, no 
hay nada que hacer. Casado y aburrido, qué horrenda 
combinación, así no hay solución”. “Pero... esto es lo 
que hace la gente triste... y sé muy bien que no lo estoy”. 

“No, no lo estás, lo sé muy bien, también es cierto que 
no lloras, que no llevas ese pesar de emociones, pero 
no estar triste no significa que seas feliz, en tu caso no 
eres ninguno de los dos, ni feliz ni triste ni nada y eso 
es lo peor”. “¡¿Por qué?!” “Porque no sientes nada, no 
quieres, no necesitas, no amas, no odias; realmente no 
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vives”. “Dime a lo que quieres llegar” “A lo que ya sabes, 
esa frase que pasó por tu cabeza esta tarde y te hizo 
decidir”. Con lágrimas en los ojos y la voz quebrada 
Pedro dijo: “La monotonía es la muerte” “Es verdad, 
ambos lo sabemos, cuando este veneno se presenta en 
cualquier cosa, el destino de eso será morir, mata al 
amor, mata los sueños, las amistades y, sobre todo, a la 
vida misma. La monotonía es la muerte... y una muy 
cruel”. De repente cesaron las lágrimas, la mirada de 
Pedro se tornó seria, abrió la puerta del auto, se bajó 
y caminó al borde del barranco con los ojos cerrados. 
Juan se postró a su lado sin decir nada cuando de pronto 
Juan habló: “Recuerda que a donde vas yo voy y que 
ambos perdemos lo mismo al hacerlo”. “Es tan bella 
la ciudad cuando obscurece ¿no?” “Sí, es una muy 
bella vista”. “Una hermosa última vista” agregó Pedro.

Perdieron la noción del tiempo apreciando la vista. 
Saltaron de pronto al vacío.

La mañana siguiente se encontró el cadáver de 
Pedro, solo, al pie del cerro y, en la cima, marcas de 
llanta, pero ninguna señal del auto. Todo indicaba 
que Juan había sido el culpable de la muerte y el robo, 
sin embargo los esfuerzos de la policía y los padres 
de Pedro encontraron a otro joven que había sido 
el ladrón. Al final, por más que buscaron al tal Juan 
por una respuesta de lo que le pasó a su hijo, Juan no 
parecía nunca haber existido.
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“¡Perfecto! Entonces a las siete paso por ti”,― dijo 
y colgó.

Ahora sólo había que convencer a su padre de que 
le prestara el Sentra azul. Corrió con emoción a la 
sala y se calmó para hablar con su padre, que leía en 
el sillón mientras abrazaba a su esposa que tejía. La 
escena era tan bella que no quería interrumpir, sin 
embargo era urgente el favor y justo antes de que 
fuera a pronunciar la primera palabra, su padre, sin 
levantar la mirada y con voz seca, preguntó: “¿Qué 
quieres Jordán?” “¿Pueden prestarme el volvo por 
favor?” Jordán preguntó; él sabía que no lo harían, 
pero hizo así por estrategia. Pedir lo más alto para 
negociar y quedase con algo, en vez de empezar de 
bajo y quedar con las manos vacías. “¿Se puede saber 
para qué?” preguntó su padre aún con los ojos en el 
libro. “Saldré a ver a Sofía, ya les había comentado, 
pero si me prestan el auto, me ayudarían mucho” dijo 
y soltó una risa seca, algo simpática. “¿Y quieres llevar 
el volvo?” —levantó la mirada, seria― “hijo, de nada te 

Testigo de una buena cena
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sirve presumirle lo que no es tuyo”. “Lo sé, pero ella 
no es así, lo que me importa es que nos movamos sin 
problema”. “Entonces llévate el Sentra, sólo que, si lo 
quieres, tendrás que poner tú la gasolina, pero si le 
das un trapazo te disparo tres litros, sirve que llegas 
presentable y, además, mañana lo voy a ir a enseñar 
para venderlo”. “¿Lo vas a vender? ¿Por qué?” “Siento 
que ya cumplió su ciclo con nosotros, también no es 
malo mejorar lo que tenemos”. “Si tú lo dices... está 
bien, trato hecho”. Miró el reloj de la pared: diez 
para las seis, tendría tiempo suficiente, pero debía 
apurarse. Salió a toda prisa con la cubeta en mano y 
lo dejó impecable en unos minutos. Acto seguido, se 
duchó y afeitó, se vistió bien y se perfumó. Fue a la 
sala por las llaves, que se encontraban sobre la mesa 
de café, a un lado de unos billetes (al parecer era más 
dinero del que se le había prometido) y una nota que 
decía: “Salimos a cenar, no nos esperes despierto, cierra 
bien la casa” con la letra de su madre; y con la de su 
padre decía: “Recuerda que lo que te digo es para formarte, 
pero aún así diviértete”. Sonrió, miró el reloj: cuarto 
para las siete. Tomó las llaves, salió, cerró la casa, se 
subió al auto, lo prendió y condujo rumbo a casa de 
Sofía. En el camino le entró la nostalgia por el auto, 
lo habían tenido desde que él era un niño y le tenía 
cariño. Trató de despejar esta idea y sus nervios por la 
cita prendiendo la radio, sin embargo no funcionó, al 
parecer sólo tenía para sí los viejos y anticuados cassets 
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de su padre. “hablando de mejorar lo que tenemos” 
pensó molesto, y recordó las palabras de su padre, que 
volvían a resonar fuertes dentro de su cabeza. “Ciclos... 
puede ser verdad, pero no... siento que aún le falta 
por cumplir conmigo a este chico” se dijo para sí con 
seriedad mientras daba palmadas al tablero. Llegó, y 
después de estacionarse fuera de la casa, miró su reloj 
de mano, seis cincuentainueve, siete en punto, justo 
a tiempo. Se bajó a tocar la puerta, esperó un poco, 
abrió el padre de Sofía, lo invitó a pasar, no obstante 
Sofía ya estaba bajando la escalera. Entonces se quedó 
pasmado, sintió su corazón parar en el instante que 
conectaron sus miradas, y lo sintió acelerar arrebatada 
y bruscamente cuando ella la bajó mientras sonreía. 
El padre lo notó y le puso la mano en el hombro para 
agitarlo y sacarlo de su trance mientras le preguntaba 
si estaba bien. Jordán contestó que sí, algo nervioso, 
sin embargo, el señor lo tomó con mucha calma y 
humor, porque vio en Jordán la mirada correcta. Se 
despidieron y se subieron al auto, el cual arrancó y se 
fue. “¿A dónde me vas a llevar?” preguntó Sofía con 
ternura. “Pensaba en que fuéramos al cine, aunque 
¿qué te parece ir a cenar?” sugirió Jordán. “¿De ver-
dad?” preguntó Sofía con ilusión, Jordán asintió con 
una sonrisa. Y así hicieron, fueron a un pequeño y 
elegante restaurante, ordenaron lo que cada uno quiso. 
La comida, como por una especie de suerte, era la más 
deliciosa y perfecta; la plática fue tan natural como la 
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miel y se deslizaba suave como la seda, a cada frase le 
seguían sonrisas, a cada anécdota unas risas y a éstas un 
silencio profundo que se llenaba con miradas de mil 
palabras. El mundo parecía desaparecer a su alrededor, 
el tiempo dejó de importar. Un mesero se acercó, 
anunciando que pronto sería hora de cerrar, pagaron 
sin despertar del sueño; llegaron al auto aún en esa 
nube borrosa de encanto y tomaron camino hacia la 
casa de Sofía. De pronto, como cuando uno sueña 
y se da cuenta, Jordán supo lo siguiente que haría y 
cambio el rumbo sin despertar. “Jordán, ¿qué haces?, 
mi casa no es para allá, ¿a dónde me llevas?” preguntó 
Sofía extrañada. “Quiero mostrarte algo” Respondió 
Jordán con una voz y sonrisa tan afectuosas que cal-
maron un poco a Sofía, aunque no del todo. Jordán, 
al darse cuenta, decidió poner algo de música, como 
sólo estaban los cassets de su papá, tomó el único que 
reconoció, The best of Santana, “Santana es bueno” dijo 
para sí y lo metió. Al reproducirse el álbum, la tensión 
se disipó entre las melodías, ahora convertidas en la 
banda sonora del sueño.

Subieron por la carretera hasta llegar a la cima del 
cerro, Jordán se detuvo en el mirador y Sofía suspiró. 

“Es una hermosa vista, ¿no?” dijo Jordán con los ojos en 
el horizonte. “Es bellísima” dijo Sofía con una mirada 
enamorada. Volvió ese silencio profundo que igno-
raba el mundo y esfumó la música, ahora ese silencio 
se llenaba de la dicha del momento. Se perdieron en 
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la admiración, así como en el tiempo, hasta que sus 
cuerpos decidieron librarse de la mente. 

Una mano se extendía, sin que su amo lo hubiese 
ordenado, otra recibía y se aferraba sin que su ama lo 
hubiese pedido. Así se extendió la libertad por el cuerpo, 
voltearon cabezas, se miraron sin mirarse, se vieron más 
allá y, cuando no hubo más qué contemplar, hubo que 
unir. De pronto volvió la música, se escuchó el inicio 
de Europa earth’s cry heaven’s smile. Unos labios iban 
sin haber sido mandados y otros los cobijaban como 
si hubiesen pertenecido allí toda la vida. Las manos 
empezaron su recorrido por el camino de las siluetas 
y las formas, orientadas por una brújula de sentir y 
dejando huellas de amor. El momento y el instinto 
llamaron por espacio, se movieron a la parte trasera sin 
perder el ritmo. Las caricias continuaron al compás y 
emulaban la intención de cada frase, poco a poco la 
ropa se desvanecía con la suavidad de la guitarra. Los 
labios de ambos, desde el primer momento en que se 
sintieron en casa, no dudaron en recorrerla toda con 
seguridad y elegancia, disfrutando con el anfitrión 
cada rincón por el que paseaban. Las manos de uno 
se distanciaron de las siluetas y formas para buscar 
nuevos senderos y, perdidas, las llamó a su rescate la 
intimidad del otro. Tanto el volumen de la música 
como el suyo fue aumentando, las exhalaciones y 
alaridos eclipsaban con las notas altas, revelando cómo 
la intensidad fluctuaba. Llegó entonces, el momento 



- 38 -

en que el roce de la piel ya no bastó para sus cuerpos, 
llamado uno por el otro se unieron con un vigor 
magnético. La pieza explotaba en cada cadencia de 
notas, así como ellos en cada choque de mar y piedras 
en tormenta. Se fusionaron en el acto con la melodía 
y se hizo suya. Meciéndose en la marea de éxtasis los 
cuerpos cedían un poco más en cada ola, subiendo 
y subiendo y arremetiendo con más fuerza uno con 
otro, hasta que ambos se rindieron en el clímax dando 
el último grito al mismo tiempo que el instrumento. 
Las respiraciones y el movimiento no terminaron 
allí, siguieron mientras poco a poco se desvanecía 
el abrumador temporal, hasta que la calma los dejó 
mudos y tranquilos. Una vez los cuerpos satisfechos y 
derrotados, la mente tomó de nuevo las cadenas para 
volverlos en sí, sin embargo ya no había nada más que 
pensar, nada más por decir. Se miraron una vez más 
en la obscuridad y se recostaron abrazados, decididos a 
descansar. Ambos sabían que irían a dormir sin soñar, 
pues hasta ese momento, según ellos, no había nada 
en el mundo de los sueños que fuera a superar lo que 
habían vivido. “Nada podrá superar esto” pensaba 
cada uno por separado “ningún sueño o sentimiento, 
le gana al amor verdadero”.
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