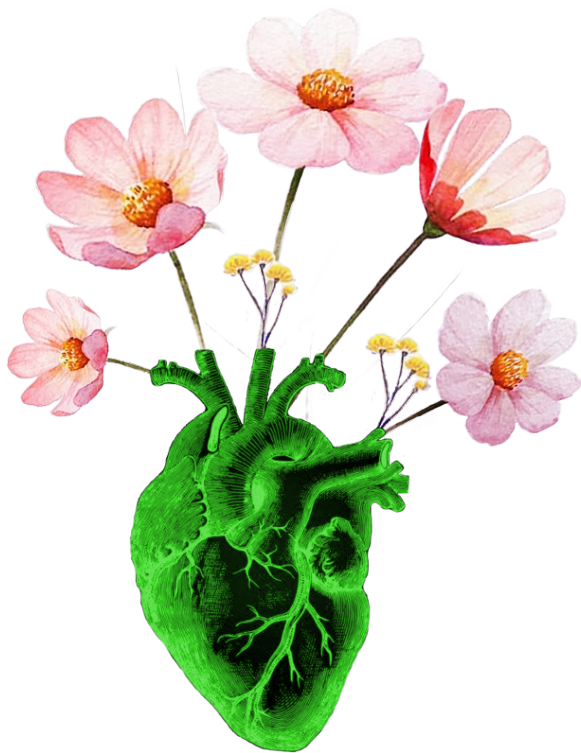


ÑANDÚ



Guillermo Josué Prado Torres

PROYECTO

Almendra

Proyecto Almendra

Miguel Ángel Galván Panzi, coordinador del proyecto

Edición *Miguel Ángel Galván y Zaira Suárez Reyes*

Consejo editorial *In memoriam Édgar Mena †,*

Jade Castellanos, Nancy Mora Canchola, Sergio González Osorio

Formación y diseño de portada *Zaira Suárez Reyes*

Proyecto INFOCAB PB 400420

*Proyectos Editoriales, Departamento de Impresiones
de CCH Naucalpan.*

*Calzada de Los Remedios 10, Colonia Los Remedios,
Naucalpan, México, CP 53400.*

Ñandú

Primera edición, enero 2021.

© Guillermo Josué Prado Torres

© 2021, UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
*Ciudad Universitaria, Delegación Coyoacán,
CP 04510, Ciudad de México.*

ISBN Colección Proyecto Almendra

978-607-30-4309-0

ISBN de la obra

978-607-30-4312-0

*“Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio, sin la
autorización escrita del titular de los derechos patrimoniales”.*

Impreso y hecho en México.



ÑANDÚ

Guillermo Josué Prado Torres

P R O Y E C T O

Almendra

ME VOY CAMINANDO

Pero mira que mi arrastre no es dibujo ni la costra de cosquillas
que recorren blancamente el interior de las mejillas
“previa y posterior”
mente de gusano con garganta de elefante, no me arrastres
es justo ahí donde se atora y se germina la semilla de la indiferencia,
padre de la nada

Cuarzo, pobre diablo sin vestíbulo
nunca estoy para decir que el gato baile
sino más bien por el contrario:
“óigame señor minino, por favor cierre la boca mientras yo ronco
sin patria a la flor de una intemperie más modesta”
que, si ya si de por si te lo propones con grilletos
rosas y tarántulas moradas,
nos vemos cuando caigan tus rodillas en la brama,
en la nube de trastienda donde cenicero me dejó domando cabras
porque tenía la cara de angelito y en los labios su pezón

Rota primavera, me pareció haber visto herido al sol,
cuatro rayos que en costillas se convierten, si más mal ya no respiran
los calores con la sombra del obeso zigzaguear

¿Es esa locura el puerto manco que le apodan picaflor?
pues si más de un ojo lagañoso te lo entiende,
se convierte en ruta la locura y en premura la cartilla
de eyaculación

Dejé de concebir el mundo como tonto cuando confundido
se escucharon gritos a lo lejos con mi nombre,
prefiero que se me siga haciendo boca el chicharrón,
los susurros sigan confirmando que los ojos son naranjas,
no eran gritos ni chiflidos de mi hermana,
eran pedros y eran pablos los que alguna vez fueron hermanos

que jugaban a bajarle el changarrito a Dios

CHICHENITZA

Camarada, te convertiste en ese huichol sin nombre que quiere hablar de ayer, en ese mendigo sin dientes que sólo entiende si muele la gracia en palabras
¡que yo no entiendo nada!
ni el aleteo de las hadas me suspira el secreto que tienen los ciegos al caminar

Ojos que aprietan los labios,
tripas que afilan la lengua,
cuerpos que se sonríen para quien los encuentre quitando uno a uno los pétalos podridos de la limpieza,
el ciego sucumbe, se resbala con luz más espesa que la intangible oscuridad y los que pueden se sacan los ojos a pasear al bulevar de la distracción
y dicen “venga, vamos a mirar como Edipo se tropieza sólo con su imaginación”

Alguien extiende la mano en el abismo y piensa
“estoy tocando luz”
pero era entonces la suerte del recién divorciado príncipe azul
la que le extendía premios al bien portado, quiero vivir colocado en mi reino de distracción

DE ARCOÍRIS BAJADA, NO GRITÉ AQUÍ BAJO

De acostarme en las paredes y en piletas
se aburrían las miradas de polvo, vuela en el desierto

Pero volveré más tarde,
cuando ya no exista prisa ni presente que te enjaule las salidas,
cuando heridas ya no canten,
cuando ya no venga castración a darnos su postura
y por el bien de su colesterol, que ya no exista unión
que nos separe

Sigo en la ventana,
en espera de que los acantilados hagan voz de eco en mi visión
sigo errante,
en posición fetal enfrente el mundo, y aunque no parece mucho,
voy jalando los tirantes y eso ya es decir soy alguien

Birria floja,
que me suelta perros en la boca y se van cagando en todita mi
imaginación soy estéril si se trata de engendrar, si se trata de
engendrar soy estéril
¿es que acaso sigo siendo yo?

Tú que quedes existiendo en este enredo temporal
y a mí que las partículas me saquen a tomar el sol,
tú que no te quedes con ninguna gota de certeza,
a mí que no me explote la cabeza cuando pierda los cerrojos
y los mapas bien norteados nada más no den con
los lunares de la embarcación

***PEYOTE, NIÑA TRISTE,
NOS PASAMOS DOS ESTADOS***

Mis pies no llegan al suelo
no he cumplido todavía la edad de mis cabellos,
me enredo en mi profunda juventud y colgado del perchero de la
puerta lloro con la camisa y mirando lágrimas de piedra, espero
espero que lo de adentro esté también afuera
y cumplo mi labor bajo la tierra, pues sólo soy raíz
de este sombrero

Ni cansado de esperar a que pase este aguacero
veo aguantando en la parada a los otros pasajeros
con su capa y su sombrero esperando y calculando
¿a quién se le ocurrió que los cables de tensión serian
mi tendedero?
y yo solo no me quiebro porque no quiero

PERRAS, PERRAS, PERRAS

Me rompieron mis macetas con las caras encubiertas
y yo todo les daría por lavarme el corazón en sus piletas
pero en zotehuelas tan desiertas no dan ganas de empezar

Cuando cumplí el siglo y medio le salieron dientes a mis canas
y vinieron a buscarnos, pero se encontraron
con el reincidente recado en la ventana:
“Volveremos nunca o a lo mejor mañana”

EXCLAMÓ EL DIABLO (patio de hospital)

Para de agitar el amuleto que la gota no se espera
ya no mojas las pestañas que hace un año o hace tres
¡YO QUE RUJO TODAVÍA EN LA BARBA DEL DEPREDADOR!
y tú con ese mismo baile de concierto que acicala
cicatrices en la espalda

Solo hay una mujer en el mundo
aunque vivas destrozándote las muelas y la frente de algodón

Pero ya que te soñaron en la tierra de los atrevidos,
traba bien la puerta que un ratón ronda a paso de elefante la alacena,
los yogures enlatados caducaron esa vida
en la que eras un gigante que cazaba mariposas en un sueño
de esos maritales que se olvidan fácil y no te dicen ni que quien qué
quién cuando te tragabas a los niños que jugaban a las bocas rotas
pues no abras la garganta si alguien se desliza por debajo de la puerta
que ayer me dijo un viejo malo que esas cosas solo pasan casi por error

Para bostezar con todos los dientes y hacia adentro,
lo único que me hace falta es tiempo

Hoy sé que a la izquierda del reflejo solo late la avenida en tu interior,
ya he olvidado el nombre que secaba en los labios
de las nubes cuando la pizarra me enseñó lo que escondían las faldas
y el chillido de la escalera de los tronos todavía calientes
susurraban oraciones
¡A cada paso distendía la puta cama, a cada pajarita le decía que no!

Se sumerge el arrabal en una tina de agua y cloro
pero nacimos bautizados y hace apenas trece tangos te reías de mi
¡LLUVIA ADENTRO!
que detrás de todas las miradas muera el oro rojo
que los cerros ya no presten esos ojos negros de aparador
para agarrarme del cerebro y preguntarme qué hago aquí

Para quien el amor se convirtió en una bolsa de papeles arrugados
es que vino el hada de las alas rotas a quemar los arañazos del hogar,
de las puertas más sesentaiochas es que quedan esas suelas
mordisqueadas
y a picar pupilas con el pene,
que entre cada cerradura siempre cabe el dedo de la niña
y las manos sudorosas que aprendieron a malabarear las risas frías,
que entre tanto encuentro y cuento
siempre encontrará la carcajada demoliendo risa a risa

FANTASÍA Y FUNERAL

Para su peregrinaje las primeras canas eran rosas,
se barandaleaban los espejos que miraban un perpetuo brillo
hijo de un horizonte sin comienzo y de una serpentina que de final
solo había escuchado el nombre en uno de esos recitales de gemidos
a los que asiste el poeta sordo que de madrugada a boca suelta
iba por el barrio recordándole a los santos
porque es que van quedando viudos y medio acalambrados
porque es que medio mundo se dedica a encontrar al otro medio
mundo siempre tan debajo de la sobra remendando su bolsillo

Quiero ser olvidado todos los días a la hora del pan
¿SI?
es que ya ves que hasta acá arriba no llega el sol
ni aunque desfilen las trincheras suplicando al mero mero
que se guarde la cartera pa' que aprenda cuántos fondos
tiene la charola
del guatemalteco que de puro bolillito a palo seco es que avienta
fuego de la boca
para que san baltazar no se pierda de camino al seis de enero
ni se olvide de avisarle a mi padrino pedro que mire hacia otro lado
para librarme de este encierro porque saltándome esa reja
yo sé que me espera doña libertad
y es que me han contado que, aunque yo tenga las patas retechuecas
me estará esperando en tecolutla mi andadera
de ora si aprenderle a mendigar

EN EL PARAÍSO (y en mis sueños)

Eran tres y media cuando los horarios no sé cuáles, no sé quiénes,
se montaron en mi catre
no sé cuántas consecuencias cantan cantos en la alfombra del papel,
que para que no rasguñe fuerte la pradera,
haga de palabras las ideas y de amor los huesos
que por aquí las calaveras danzan suaves en los precipicios
y en las calles ya no quedan calles para los *ocupadizos*
de pastar en las llanuras desalojadoras y en los orificios
¡Vaya mal!

Rojo, si es que me tocaba responder,
banquetitas decoradas dan la pista,
entonces soy acuario con su oscuridad azul

Las piernas son las víctimas directas
y en segundos planos nunca más volaré hacia el sur
porque en los súbitos y en los entierros siempre me aparece aquel
muertito con la flor obscena que moría en mi corazón,
de cuarentaytodas, de ninguna sola, de ninguna mula
nos regrese al fondo de la precipitación

Nos duele cada esquina porque el recorrido avanza
con carreras en los sueños planos de demolición,
cabe todavía que ya no quepa el peregrino en mi balcón
y que lloren nuestros lagrimales cuando nos pregunten
por las lágrimas
al liberar a los bandidos porque resultó que solo conocíamos
la palabra no

SE RENTA (todavía)

Voy a resumir las cuerdas flojas y los almacenes en aquel nublado túnel de acabarse el agua de las fuentes que mestizas apapachan, me despeinaré a las doce y media y no sabré porque no encuentro carne en la alacena y porque tengo pegada una etiqueta de remate mientras yo vivo tranquilo en el anaquel

Quiero ahogarme en dos raciones de lo tengo todo
y atropelladas leguas con los dientes ¡yo si soy!
yo si estoy ausente cuando cierran las fronteras
pero para llegar a la cantina va a estar en chino
y para que me sirvan todavía peor

Mientras las yemas de mis dedos se convierten en caricias,
hay llanto mezclándose con lluvia en pavimentos grises
juntándose con grecas las miradas, van encaminando las maldades
formulando despedidas más sagradas para su velorio triste

Recorrer es descansar a cada paso los cansancios muertos
y fugaces de un tinaco medio lleno, sabe a fosa el contenido
y en sus marcas listos dentro yacen suelas en sus tréboles
MALDITA SUERTE que germina espermas dormilones

LOMA (DES)COLORADA

Nutro mi felicidad saltando por la borda en los caminos empedrados,
ninguna vez copos de nieve me adornaron las insignias
de mi caballero errante que salpica y se tropieza en sus ideas
¡vaya forma de obstaculizarse con saliva los larguísimos
transbordes de encontrar a su familia revolcándose en basura!

Hoy nace la hierba, pero más bastarda ya no encuentra hermanos
por andarles rebuscando entre la falda y el asfalto
“que los rieguen con la sangre de mi menstruación”
que yo camino por el limbo de lo sabes todo tú, (y debió de haber
sido por eso) que por eso no sé nada yo

En tu cuerpo luce más campestre la modernidad
de erradicar el diccionario con la mente,
vengan puercos, motociclistas, presidentes y princesas a mi entierro,
yo soy chispa del principio de la nada si se trata
de encontrarnos beneficio

BESOS DE RESISTOL

A paso más humilde consecuencia me reniega muy simplón
juntemos palmas con estribos y vaginas clausuradas
con la claustrofobia de mi castración precoz

Las banderas me saludan cuando paso por el barrio
renegando la naturaleza que descuece el alma de mi cuerpo
leo entre tono y tono del teléfono como cada vez se van mudando
más lejanamente los progresos en retrospección

Dice el mundo que, cuidado con el himen, que sacudan suavemente

Hay la misma cada cosa suspendida entre tus botas de vaivén
hay horas de trigo que se mudan a la cama suavemente
hay calma

Cada vez soy menos peligroso,
cada vez soy más humano
cada vez me entiendo menos (aunque no por eso)

LA URETRA DE TRUFFAUT

Yo denigro las paredes del salón,
a veces vago mereciendo lo que tengo
y me encuentro a mi madre
que nunca me enseñó como copiar todo lo de un examen
desechando el nombre

Estoy harto de la liebre,
de no tener ninguna oruga amiga que se encapulle
que le dé sentido a las cosas y a la ciencia
¿y donde está esa tortuga?
que le da sentido a la competencia

¿Qué más puedo pedir si tengo agua y comida?
¿Qué más puedo pedir a la muerte si tengo vida?

Entonces yo primero y después quien todavía quepa
¡Si te lavarás las orejas,
podrías oír lo que te soplan!
sí lo escucho, pero esperan que me equivoque
aunque al menos tendría algo que decir

Con un abril eterno
y eres un eterno holgazán,
si quieres puedes dormir en mi escondite,
él guarda todos tus secretos,
incluso los que no le dices

¿Por qué me mató a mí?
¿Por qué no moriste tú?

Hola, me llamo Antoine Doinel y no sé cómo me llamo
tengo mucha hambre y no se me quita cuando como,
cuando mato a alguien, me acusa con mi padre,
se mudan a Estocolmo y juntos vienen a regañarme

No importa si es el último de su clase,
a tu edad yo odiaba a mis padres,
un día me fui con un granjero y nos estábamos enamorando,
mi madre me hizo prometer que no lo volvería a ver
y al final, el día de hoy, todavía nos amamos

Se que enseñan cosas inútiles en la escuela
¿pero a morir?
en ningún otro lugar aprendes esas cosas,
en ningún otro lugar se asoma la verdad por la ventana
viendo hacia la puerta y viendo quién la toca

Tomaré

una parte de mi herencia, con un
millón viviríamos en la playa, aunque
me conformaría con la milicia,
digo, con la marina, lo que sea que me lleve allá

Si yo hubiera hecho eso a tu edad,
mi padre me hubiera matado
¿puedo ver al comisario?
“puede esperarlo, está ocupado”

Y mientras eso pasaba,
yo rogaba que transcurriera un año
para que mi padre no me matara

Prefiere pasar horas en el cine arruinando sus ojos
y señor, si no es indiscreción,
yo prefiero hacer cualquier otra cosa
antes de tener que amar a mi esposo

Cada vez que lloraba,
mi padre tomaba su violín e imitaba mi llanto,
pobre hombre, si supiera que yo era su musa,
si supiera que yo le daba tanto

Ya sabes,
está prohibido escapar y que te atrapen,
en serio, no soy un psicópata,
queda prohibido amar sin que me amen

Mi madre tiene la costumbre de revisar mis bolsillos,
seguramente ella entró y se llevó lo que era mío

Los tontos siempre han estado en mi contra,
ya no me importa, ya no me lo repitas
tu padre me pidió de favor que te pasara el recado
de que ya no le importas

Conocí el mar y me enseñó a caminar,
no sabía leer y me tuvieron que explicar
que tenía un anuncio que decía:
“todavía no te metas, todavía tienes que aprender a nadar”

EN LA PACA DE IZTAPALAPA

Cuando el niño con tez de luna exclame repentinamente
“he bajado 700 clases sociales”
cuando me escuche escuchar estas palabras,
cuando un mudo enfurecido me pregunte ¿cuáles?

Remordí la sonrisa de tus pezones,
les conté de mi cordura
¿que son esas pendejadas de reír a carcajadas?
¿y qué cosa en una pendejada?
Si la pendeja soy yo y la que la da es la vida

Soy la mirada de un extraño que te coge sin que sepas,
soy la mirada extraña de un viejo conocido que te sabe sin cogerte,
NIÑO, esto no se trata de mostrar las mismas cosas desde otra parte,
ni que esto se tratara de arte

Sentada en tu muerte de diario,
tus ojos fluorescentes me lloran
en las manos sentada en tus diecisiete,
te quedan todavía tus recuerdos inhumanos

Sentada en el mero ombligo
de nuestro patrimonio gris y torcido,
sentada en tu viaje creíste
que de reír se trataba la vida
y aunque esa puta no te quiso creer,
a esta pendeja la convenciste

ÑANDÚ

Por **Guillermo Josué Prado Torres**, editado por el Colegio de Ciencias y Humanidades Naucalpan, se terminó de imprimir en febrero de 2021 en los talleres de Gráfica Premier S. A. de C. V.

La edición consta de 543 ejemplares, se imprimió en papel cultural de 90 grs. para interiores y cartulina sulfatada de 12 grs. para los forros; en su composición se utilizó la familia tipográfica Cardo; la impresión es offset. El cuidado de la edición estuvo a cargo de Miguel Ángel Galván.

Este libro se publicó gracias al apoyo de la DGAPA, Proyecto INFOCAB PB 400420.



UNAM

Dr. Enrique Graue Wiechers
Rector
Dr. Leonardo Lomelí Vanegas
Secretario General
Dr. Alfredo Sánchez Castañeda
Abogada General
Dr. Luis Álvarez Icaza Longoria
Secretario Administrativo
Dr. Alberto Ken Oyama Nakagawa
Secretario de Desarrollo Institucional
Lic. Raúl Arcenio Aguilar Tamayo
*Secretario de Prevención, Atención
y Seguridad Universitaria*
Dr. William Henry Lee Alardín
Coordinador de la Investigación Científica
Dra. Guadalupe Valencia García
Coordinadora de Humanidades
Dr. Jorge Volpi Escalante
Coordinador de Difusión Cultural
Mtro. Néstor Martínez Cristo
Director General de Comunicación Social

CCH

Dr. Benjamín Barajas Sánchez
Director General

Plantel Naucalpan

Mtro. Keshava Rolando Quintanar Cano
Director
Mtra. Verónica Berenice Ruiz Melgarejo
Secretaria General
Damián Feltrín Rodríguez
Secretario Académico
Mtra. Teresa Sánchez Serrano
Secretario Administrativo
Mtra. Angélica Garcilazo Galnares
Secretaria Docente
Lic. Mireya A. Cruz Reséndiz
Secretaria de Atención a la Comunidad
Bíol. Guadalupe Hurtado García
Secretaria de Servicios Estudiantiles
I. Q. Carmen Tenorio Chavez
Secretaria Técnica del SILADIN
Lic. María Guadalupe Sánchez Chávez
Secretaria de Administración Escolar
Lic. Miguel Zamora Calderilla
Sria. de Cómputo Académico y Apoyo al Aprendizaje
Lic. María Guadalupe Peña Tapia
Jefa de la Unidad Jurídica
L.D.G. Reyna I. Valencia López
Coordinadora de Gestión y Planeación



La palabra ñandú es de origen guaraní, es una palabra poco común, de alguna manera, extraña. Ñandú es también el título de este libro de poesía de Guillermo Prado. *Ñandú* navega entre las aguas del desacato y la provocación: sus hallazgos pertenecen al lenguaje, el cual se convierte en artefacto y artificio. No es un libro fácil de leer, los versos no se suceden grácilmente, son, en ocasiones, desconcertantes y, me atrevo a decirlo, desagradables. *Ñandú* es, sin dudar, un libro poco común, de alguna manera, extraño. Debemos, como lectores, perseguir sus múltiples sentidos. El desafío consiste en alcanzarlos.

Miguel Ángel Galván

Este libro se publicó gracias al apoyo de la DGAPA,
Proyecto INFOCAB PB 400420.

ISBN 978-607-30-4312-0



9 786073 043120