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No sé cuánto tiempo me quedé, ni siquiera creo poder concluir 
con la escritura de este mensaje. Ellos están afuera, escucho sus 
voces, sus pasos, me quieren callar, o será tan solo mi cabeza. 
Eso ya no importa, tengo que ser rápido, vienen por mí. Antes 
que nada, quiero pedirle de antemano al que posea este escrito 
que, una vez haya terminado con su lectura, entregue este 
mensaje a mi hija Nadia, ella debe saber la verdad; también a 
su madre Julia, que se alejó de mí por creer en aquella mentira 
colectiva y al periodista Rubén Martínez, el cual mostró gran 
interés en revelar la verdad.

Bien, por dónde empiezo, creo que esta tribulación ini-
ció cuando era un niño, concretamente, el día que murió mi 
madre. Aquella noche cálida de abril me había despertado por 
una pesadilla que pronto se volvería realidad. Me levanté y 
fui corriendo a la habitación de mis padres, pero ellos ya no 
se encontraban ahí; bajé las escaleras buscándolos, los llamé:

¡Mami! —nadie respondió— ¡papá! —nada tampoco, tan 
solo un silencio ominoso, idóneo, para la situación.

Todo se encontraba a oscuras, seguí bajando y cuando 
mi pie descalzo tocó el último de los fríos escalones, lo vi, era 
un espectáculo horrendo. Mi madre yacía en el suelo frente a 
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la puerta principal y mi padre se encontraba de pie a su lado 
erguido. Yo me encontraba paralizado, no entendía que es-
taba pasando y como si eso no fuera lo suficiente espantoso, 
escuché una voz gruesa que me gritaba desde la sala:

— ¡Paco! ¿Qué haces despierto? Vete en este preciso 
instante a tu habitación, no deberías de estar aquí —era la 
voz de mi padre.

No alcanzaba a comprender lo que estaba sucediendo, 
— ¿Cómo era eso posible? —me pregunté. Volví a mi cuarto 
corriendo, me metí debajo de las cobijas, temblando, más 
asustado de lo que había salido de aquella habitación. Pues, si 
acaso era una continuación de mi sueño, aquello que acababa 
de vivir, sería sin duda el hecho más abstracto y horrible que 
haya tenido. 

Después de varios minutos, reuní el coraje suficiente 
para enfrentar aquella situación. No podía dejar a mi madre 
tirada, dormida o eso era lo que creía. En el momento en el 
que toqué el suelo, una sirena se escuchó a lo lejos. Comencé 
a bajar, me escabullí entre las sombras para que mi padre no 
me viera. Cuando llegué a la planta principal se encontraba 
la misma atmósfera que cuando bajé por primera vez, sólo 
había un ligero cambio, la luz se encontraba encendida, lo 
cual me permitió observar mejor aquella escena. 

Mi madre no presentaba cambios, pero me di cuenta 
de que no era mi padre aquél sujeto que se encontraba a su 
lado, se parecía a él, pero no era. Aquel ser que se presentó 
en mi casa esa noche tenía un rostro triste, cansado, como 
si se dedicara a un trabajo que durante años lo consumiera. 
Se parecía a mi padre, pero lo que los diferenciaba era que 
“eso” no poseía un cuerpo sólido. Su figura era traslúcida, sus 
prendas estaban demasiado gastadas y su mirada era lo más 
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inquietante. A pesar de que me encontraba muy escondido, 
“eso” notó mi presencia y concentró su mirada en mí, me 
encontraba paralizado, viéndolo a los ojos.

Así nos quedamos por varios segundos u horas, la ver-
dad no sé. Esa noche parecía que el tiempo no avanzaba. De 
pronto, mi madre se levantó del suelo, “eso” la ayudó y dejó de 
mirarme, se tomaron de la mano y se fueron. Mientras tanto, 
el cuerpo de mi madre seguía en el piso, quería acercarme, 
pero mi padre, el verdadero, salió no sé de dónde para recibir 
a la ambulancia que venía a socorrer a mi madre. Salieron dos 
paramédicos que, tras revisarla, le comentaron algo a mi padre 
que no logré escuchar. Debió de ser algo que lo enfureció, 
porque comenzó a golpear a los paramédicos: 

— Si hubieran llegado cinco minutos antes esto no hubiera 
pasado —les gritaba mi padre— su negligencia provocó esto, 
es su culpa que ahora mi esposa esté muerta. 

Esa última palabra que mi padre escupió me destrozó por 
completo, aunque también me dio un poco de claridad. Con 
todas mis emociones revueltas corrí de nuevo a mi cuarto y 
desde la ventana logré ver cómo los vecinos agarraban a mi 
padre y lo subían en una patrulla. Esa noche no logré a en-
tender lo que pasó. Años después, comprendí que mi padre 
tenía razón cuando le gritó a los paramédicos. “Eso” que se 
apareció en mi casa aquella noche era la muerte, según lo que 
me mencionó una niña, pero después lo explicaré. 

Dos días después se organizó el entierro. Mientras ca-
minaba entre las tumbas podía escuchar un leve zumbido, 
el cual parecía más bien un susurro. Me quedé de pie al lado 
de mi abuela. Mientras enterraban a mi madre observé a mi 
alrededor buscando un baño. En cuanto lo encontré, eso creí, 
me escapé de ese deprimente escenario. En el momento en 
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el que entré en aquella habitación me percaté de que no era 
un baño. El habitáculo estaba obscuro, demasiado pequeño, 
una de las paredes era de cristal teñido y emanaba un aroma 
pútrido. Además, se encontraba una chica sentada, algunos 
años mayor que yo, jugando con unas muñecas de trapo.

Disculpa, pensé que era un baño —me excusé por haber 
entrado en aquel espacio. 

La chica volteó su rostro y después se levantó y se dirigió 
hacia mí, empezó a decir algo que la emocionó pero que por 
alguna razón no logré escuchar. Aquel zumbido se escuchaba 
más claro, podía distinguir algunas palabras. La niña al notar 
mi expresión de confusión me tomó del brazo y acercó mi 
oído a sus labios.

—¿Me ayudarías a irme? — preguntó la chica, distinguí 
estas palabras como un leve susurro.

Claro, ¿no puedes hacerlo sola? — pregunté con temor.
No, necesito la ayuda de alguien, pero nadie ha podido 

verme ni oírme, pero tú debes de ser de los chicos especiales, 
como dijo aquel payaso.

¿Cómo que nadie puede verte ni oírte y de qué payaso 
hablas? —pregunté desorientado.

¡Oh! Disculpa, pensé que ya sabías —me respondió— te 
explico, ¿alguna vez has visto cosas o personas que los demás 
no? o ¿escuchas sonidos que no sabes de dónde provienen?

Sí —respondí recordando aquella noche y el zumbido.
Pues, eso es porque eres especial.
Perfecto —mencioné irónicamente— así le dice mi padre 

a los loquitos del centro.
—No, no me comprendes, escucha y mantén la mente 

abierta con lo que te voy a contar, ¿de acuerdo? —Asentí con 
la cabeza.
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Verás, una persona ordinaria no nota nuestros lamentos 
ni puede vernos, tan solo percibe que nos encontramos, pero 
hasta ahí llegan sus capacidades. Tú no eres como los demás, 
puedes notarnos, vernos y, aunque con un poco de esfuerzo, 
escucharnos. Es por eso que puedes mirarnos, no porque estés 
loco, sino porque posees la habilidad del spectrum sensus, en 
pocas palabras escuchas a los muertos.

En ese momento no acepté su explicación, no porque 
no le creyera, sino porque no quería hacerlo. Aún escéptico 
pregunté:

¿Es cierto todo lo que dices?
Tan cierto como que me llamo Paulette Gebara.
Bueno, ¿y de cuál payaso me hablabas?
¡Oh! Es cierto, ese payaso del que te hablé es la muerte. 

Pero, no creas que la muerte se disfraza de payaso y va a las 
fiestas infantiles. La apariencia de la muerte es creada por el 
espectador a diferencia de la creencia popular. Depende del 
sentimiento con el que relaciones la muerte es la forma que va a 
tomar; por ejemplo, tristeza o miedo. Yo tenía coulrofobia y le 
tenía miedo a la muerte, por eso veo un payaso cuando aparece.

En ese momento, cobró sentido el suceso de aquella noche. 
“Eso” se parecía a mi padre. Sentí vértigo, ya no podía negar 
que lo que me explicaba era verdad.

¿Te sientes bien? —me cuestionó Paulette— te ves muy 
pálido, no te preocupes, esa reacción es natural, pero no hay 
tiempo para esto, me tienes que ayudar a salir de aquí.

Y cómo supones que lo haga.
Es bastante sencillo, un espíritu no puede dejar el plano 

terrenal hasta que su alma sea libre. Eso solo se logra cuando 
la muerte de una persona fue pacífica o por intervención di-
vina. Cuando la humanidad interviene y acaba con una vida 
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antes de tiempo, se ocasiona una ruptura en el ciclo natural 
de la vida, por lo que los espíritus que fueron despojados de 
sus cuerpos antes de tiempo vagan por el mundo con nece-
sidades humanas. Es por ello que sigo creciendo y lastimán-
dome, aunque no tenga forma física —comentó mientras me 
mostró una herida que tenía en su brazo— solo podemos ser 
liberados si nuestras almas son vengadas. Por eso, necesito tu 
ayuda, debes difundir la verdad sobre mi muerte, los oficiales 
se encargarán del resto.

Está bien, te ayudaré, pero ¿qué verdad tengo que di-
fundir?

Mi muerte fue provocada por mi madre y la grabación 
entre mi madre y mi hermana debe ser suficiente para demos-
trarlo, solo di eso ¿puedo confiar en que lo harás?

Francisco —la interrumpí— me llamo Francisco y sí 
puedes confiar en mí.

Perfecto, ahora regresa con tus familiares, no es normal 
que un niño se pierda en un panteón.

Salí de aquel habitáculo, volví con mi familia al inquietante 
entierro. En el camino de vuelta a casa le mencioné a mi padre 
lo que me había comentado Paulette. Mi padre asombrado 
sobre mi conocimiento del caso me preguntó:

¡Ahora tú! ¿Por qué tanto interés?
Es que estuve investigando y creo que debe hacerse justicia 

por esa chica —le mentí.
Me agrada ese espíritu de justicia.
Gracias, papá. Pero ¿qué podemos hacer para que se haga 

justicia?
Tristemente nosotros no podemos hacer nada.
Pero debemos hacer algo sino nunca podrá descansar —le 

reclamé.
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Lo siento, pero en ocasiones la vida es así, injusta y noso-
tros no podemos hacer nada para remediarlo, ¿quién lo puede 
remediar?, los ricos y poderosos —respondió.

No lo entendí en ese momento, pero aquel día mi padre 
me dio una de las lecciones más importantes de mi vida. Ese 
día me enseñó el poder de la corrupción. A pesar de que mi 
padre no me ayudó con mi misión no me di por vencido. 
Al día siguiente, en la escuela divulgué la información que 
me había proporcionado Paulette sobre su muerte. Incluso, 
se lo mencioné al guardia que se encontraba en la entrada y 
a mi profesora. Evidentemente, la noticia ocasionó interés o 
preocupación de los profesores. Por eso, el último viernes de 
abril llamaron a mi padre. Llegó y se sentó en la oficina del 
director, aunque no escuché la conversación hice una idea por 
lo que ocurrió después. Cuando llegué a mi casa ese mismo 
día, mi padre al momento de cerrar la puerta me gritó:

¡Qué demonios te sucede! ¿Por qué andas hablando sobre 
una niña muerta en tu escuela, Francisco?

Porque quiero que se haga justicia —respondí con temor.
¡Te dije el otro día que personas como nosotros no pueden 

hacer nada! Ahora por ese deseo estúpido de justicia todos en 
tu escuela piensan que tengo un hijo loco.

Pero, no me podía quedar sin hacer nada como un co-
barde. Además, no me importa que crean que estoy loco.

¡Ah, ahora piensas que soy un cobarde!
Yo no dije eso, sólo decía que...
Mi padre me dio una bofetada a mitad de la oración con 

una fuerza que nunca antes había visto, caí al suelo.
No le vuelvas a faltar el respeto a tu padre, ¿entendido?
Sí —respondí entre sollozos.
Ahora, vete a tu cuarto.
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Me levanté, tomé mi mochila y subí corriendo las esca-
leras hasta llegar a mi habitación. Me encerré y lloré hasta 
que mis ojos quedaron secos, ese día aprendí otra lección 
importante: la ley del más fuerte. Había pasado una hora 
desde aquel incidente, no había comido nada y no pensaba 
bajar mientras mi padre siguiera ahí. Repentinamente, es-
cuché que alguien tocaba mi puerta, pero era un ruido que 
solo pude escuchar por el silencio sepulcral que gobernaba 
en la atmósfera. No pensaba abrir en un inicio, porque creía 
que era mi padre queriendo disculparse, pero supuse que se 
enojaría. Una vez que abrí la puerta pude ver ante mí aquella 
chica que me encontré en el panteón. Paulette entró en mi 
habitación, se tumbó en la cama y al ver mis ojos tristes, me 
invitó a sentarme a su lado.

¿Qué te pasa, Paco? —me preguntó con su voz que parecía 
un leve susurro.

Traté de ayudarte, en serio, pero parece que si un niño 
de 6 años pide justicia lo miran como un loco —le respondí 
mientras, no sé cómo ni de dónde, me salían más lágrimas.

No te preocupes, sé que hiciste lo que pudiste por ayu-
darme y te agradezco.

Fue un placer tratar de ayudarte. Disculpa, ¿te puedo 
hacer una pregunta?

Sí, dime.
Si eres un fantasma o algo por el estilo, ¿por qué tocaste 

la puerta y no la atravesaste?
Porque, como te expliqué, nosotros rompimos el ciclo 

natural de la vida, por lo que nos comportamos como vivos, 
pero nadie nos ve ni escucha. Irónicamente, tampoco pode-
mos tomar algo que no nos haya pertenecido en vida, por lo 
que tampoco pude abrir la puerta, es una especie de castigo.
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Pero, ¿por qué los castigan? No es su culpa que hayan 
roto el ciclo de la vida.

Por la misma razón que tu papá te golpeó por divulgar 
la verdad.

¿Lo viste?
Sí, no te asustes, te he estado siguiendo desde aquel día en 

el panteón. La verdad me sentí muy sola durante años hasta 
que me encontraste.

A mí también me alegra haberte encontrado, pensé que 
estaría muy solo tras la muerte de mi mamá, pero ahora te 
tengo a ti.

En ese momento, mi padre tocó la puerta.
Paco, ¿con quién estás hablando? — escuché del otro 

lado de la puerta.
Con nadie papá ¿por? —contesté y en ese momento mi 

padre entró en mi habitación.
Lamento lo de hace rato, espero que lo entiendas, con 

el trabajo y ya sabes lo de la otra noche con tu madre, me he 
sentido un poco estresado. Espero me perdones, Paco.

Sí, te perdono, papá —le dije y en ese momento me abrazó 
y me besó en la mollera.

Durante los meses y años siguientes, las burlas por mi in-
cidente no cesaron. Hasta que un día, durante un paseo escolar 
en el que me encontraba sentado solo en el autobús Paulette se 
sentó a mi lado, aunque ante los ojos de los demás me encontraba 
solo. Claro, quien se sentaría con el loquito del caso Paulette. 
Era un día lluvioso y me encontraba viendo a la ventana, hasta 
que sentí que Paulette tocó mi hombro y me dijo:

— ¿Te encuentras bien? —me preguntó. 
Es necesario aclarar que, en este punto, las palabras de 

Paulette ya no sonaban como susurros, pues como me explicó, 
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con el paso de los años mis habilidades como spectrum sensus 
se irían desarrollando. Por eso, podía escucharla perfectamente. 
Además, ahora podía tocarla y convertir artículos de su forma 
física a su forma espectral, con el objetivo de tratar las heridas 
de Paulette cuando se lastimaba, lo cual pasaba a menudo. 
También en varias platicas descubrí datos sobre ella, como el 
lugar donde nació, la ubicación de la casa en la que creció y 
su fecha de nacimiento, 20 de julio del 2005. Era cinco años 
mayor, aun así, la amaba. Ella nunca lo supo, fue la primera 
mujer de la que me enamoré. Pero, me estoy saliendo del 
tema, volveré al día del paseo escolar.

Te ves muy triste —continuó Paulette.
Estoy bien, sólo me siento un poco cansado, eso es todo 

—le respondí mientras seguía mirando por la ventana, no que-
ría que mis compañeros me vieran hablando con un asiento 
vacío. Desafortunadamente, el chico de atrás me escuchó y 
se metió a la conversación.

¿Con quién hablas loquito? —comentó mientras me 
empujaba del hombro.

Con nadie, déjame tranquilo —le respondí.
Seguro no estarás hablando con tus amigos los fantasmas 

—mencionó en un tono burlón.
Es necesario aclarar que ese chico, Diego, era el que más 

me molestaba y en varias ocasiones me escuchó hablando con 
los espíritus, ya que Paulette no era la única con la que hablaba. 
También platicaba con “El botas locas”, un vagabundo que 
paseaba por mi cuadra completamente desnudo, sin nada que 
cubriera su cuerpo más que un par de botas, murió por andar 
borracho y bailar muy cerca de un barranco en el que cayó. 
Debido a que nadie se dignó a buscar el cuerpo ahora vagaba 
por el mundo terrenal. También conocí a Germán, un niño 
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que murió en un incendio, ya que los responsables salieron 
impunes su alma seguía esperando justicia para ser libre.

Te dije que me dejes en paz —le respondí.
¡Venga! Sólo estoy jugando —comentó mientras seguía 

empujándome.
¡Ya basta! —le grité y lo empujé. En ese instante, se cayó. 

Su piel palideció, parecía ahogarse, sus ojos se pusieron blancos 
y, aunque los demás no lo vieron, pude observar su espíritu 
saliendo y entrando en su cuerpo.

El resto del viaje nadie me molestó, pero podía escuchar 
a mis compañeros susurrando rumores sobre lo que acababa 
de suceder. Bajé del autobús y observé la majestuosidad del 
monte Tláloc. Al instante, un joven de chaleco naranja se nos 
acercó y nos dijo:

Buenos días, disculpen, no pueden estar aquí, hace una 
hora ocurrió un deslizamiento de tierra y es peligroso que-
darse aquí.

¡Oh, es una lástima! —exclamó nuestra profesora— bueno, 
chicos, no podremos explorar la zona, su seguridad es primero, 
así que vamos de vuelta al autobús.

Todos nos formamos en fila para ingresar de nuevo al 
autobús. Yo era el último, por lo que pude escuchar la conver-
sación que el joven del chaleco tenía por medio de un radio.

¡Qué!, ¿Cómo que aún falta alguien? No puede ser, eran 
solo cinco desaparecidos y encontramos a todos. ¡No nos 
puede faltar nadie! —exclamó el joven.

Mientras esto ocurría, observé que una forma espectral 
salía por uno de los costados de la montaña, me vio y al notar 
que lo podía ver se acercó y yo lo ignoré.

Oye, niño, necesito tu ayuda —me pidió a pesar de 
que traté de ignorarlo, siguió hablando— Verás, hace hora 
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y media aproximadamente, una avalancha de tierra cayó 
desde lo alto de aquel monte. Tomé a mi hijo y corrí para 
salvarlo, por desgracia la avalancha fue más rápida. Aún así, 
logré meterme con mi niño en un agujero, pero aquel re-
fugio era muy inestable y antes de que colapsara, lancé a mi 
hijo fuera de aquel boquete para salvarlo. Sin embargo, yo 
no pude escapar. Necesito tu ayuda para que los rescatistas 
encuentren mi cuerpo.

Cuando terminó de decir esa última frase, estaba a punto 
de subir al autobús. Corrí en dirección al joven del chaleco, 
pues sabía que si un cuerpo era olvidado, su espíritu no podría 
descansar como el caso de “El botas locas”. 

Disculpe, yo lo puedo ayudar a encontrar al último des-
aparecido —le comenté al joven.

¡Niño, no puedes estar aquí! Ahora vuelve con tu grupo.
¡Francisco, regresa en este preciso momento! —me gritó 

desde lejos la profesora.
El sujeto se llama Felipe, se encuentra en un orificio a 30 

metros hacia el oeste desde aquel árbol —dije, repitiendo todo 
lo que me estaba mencionando Felipe— está atrapado en un 
boquete que se hizo en la tierra, llevaba una cadena reluciente, 
esto les podrá ayudar en la búsqueda —asentí. 

El joven quedó impresionado por mis palabras y, aunque 
algo escéptico, ejecutó la orden para que los rescatistas busca-
ran el cuerpo de Felipe. Después de 15 minutos encontraron 
el cuerpo en el lugar exacto donde dije que estaría. Todos 
quedaron impresionados por mi habilidad. Mientras mis com-
pañeros me festejaban, Felipe besaba a su hijo en la frente y 
se iba de la mano con “eso”: la muerte. Desde ese día, por mi 
logro y lo ocurrido en el autobús, nadie volvió a molestarme, 
al menos hasta secundaria.
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Era el primer día en mi nueva escuela, fui solo, pues, 
desde que murió mi madre, mi padre había vuelto a su terri-
ble habito de tomar. Este hecho era bastante malo para una 
persona que trabajaba en una empresa cervecera. Me explicó 
aquella mañana que no podía llevarme. Además, me golpeó 
ese día de abril. 

Cuando llegué, Diego, que por alguna terrible coinci-
dencia se quedó en la misma secundaria que yo, se encontraba 
peleando con otro chico, ¿la razón?, el otro chico lo había 
insultado por ser hijo de una prostituta, le dijo: 

— Cállate pastel de tres leches. 
No explicaré el significado de aquel apodo. Me metí para 

tratar de separarlos, pues nunca me gustaron las peleas y, de 
la misma manera que en el autobús, empujé a los dos chicos, 
su espíritu salió y entró de sus cuerpos. El otro chico se fue 
corriendo, pero Diego me empujó y me tiró contra el piso.

—¿Qué te pasa? —me gritó — ya lo tenía y por tu culpa 
se me escapó. Ese maldito me insultó a mí y a mi mamá, ¿no 
te gustaba mucho la justicia y la chingada? Pero, a ti que te va 
a importar, si tú no tienes madre y tu papá es un alcohólico.

¡Cállate! —le grité y lo golpeé en el rostro.
Muy valiente, Paco. Ahora verás, he esperado mucho por 

esto — me dijo mientras me llevaba a un callejón obscuro lejos 
de la seguridad de la escuela.

Cuando llegamos, se quitó la mochila y se preparó para 
golpearme. Pero, en el instante en que iba a soltar el primer 
golpe algo lo detuvo. El cañón de una pistola en su espalda 
lo paralizó.

Calmados, calmados, esto lo podemos hacer por las bue-
nas o por las malas, saquen todo lo que traigan, pero a la de 
ya —nos ordenó el sujeto de la pistola.



- 18 -

En ese momento, me quitó la mochila y la vació en busca 
de objetos de valor. Mientras realizaba esta acción, Diego, 
que tenía la adrenalina al máximo, tomó la inútil decisión de 
enfrentarse con el asaltante. Aprovechó que estaba de espaldas 
para tratar de quitarle la pistola, pero falló.

¡Ora! A poco sí muy gallo —se dirigió a Diego— pues 
te voy a enseñar que hacemos con los weyes que se creen 
valientes como tú.

En ese momento, asesinó a Diego frente a mis ojos. Debi-
do a las ironías de la vida tras este suceso dos oficiales bajaron 
de una patrulla y siguieron al asaltante. Trágicamente no lo 
atraparon, cómo lo harían si ambos estaban bien marranos 
como la mayoría de los oficiales.  A pesar de ello, uno se quedó 
con el cuerpo de Diego y el otro oficial me escoltó a la escuela, 
pero antes me tomó testimonio. Unos días después el rumor 
se corrió por la escuela. Había quienes decían que yo maté 
a Diego, pues conocían la historia del autobús. Ya no era el 
loquito del caso Paulette, la cual se encontraba en mi casa 
recuperándose de una lesión, ahora era el matón de la clase. 

Nadie me habló durante la secundaria y el bachillerato, 
nadie a excepción de una chica que se creía médium. Esta 
chica era molestada constantemente, pues todos decían que 
estaba loca, tenían algo de razón. A pesar de mi fama por 
haber “matado” a Diego, decidió hablarme.

Hola, ¿qué haces? —me preguntó.
Cerré mi cuaderno, en el que estaba escribiendo frases que 

formaban parte de una conversación que tenía con Paulette.
Nada, ¿por qué preguntas? —le respondí bastante nervioso.
Pues, he notado que siempre estás solo.
¿Dime, quién hablaría con un asesino?
A mí no me importan esos rumores que dicen sobre ti.
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Me alegra.
Y a ti ¿te importan que sea la loca de los fantasmas?
En lo absoluto, disculpa ¿cuál es tu nombre?
Me llamo Julia.
Que lindo nombre, yo soy Francisco, pero dime Paco.
A partir de ese día, Julia y yo nos volvimos inseparables. 

Después de un año, le conté todo lo que has leído hasta ahora. 
Tras dos años de ser amigos, le pedí que fuera mi novia a lo 
cual accedió.

Un día mientras paseaba junto a Julia y Paulette, las cuales 
se llevaban bastante bien como para no poder hablarse direc-
tamente, vi a Diego muy cerca de donde murió. Lo reconocí, 
era su espíritu. Él notó que lo observaba y se acercó.

¿Puedes verme? —preguntó, yo asentí con la cabeza— ¡oh, 
qué gran felicidad! Qué bueno que los rumores de que hablabas 
con fantasmas eran verdaderos, por cierto, una disculpa por 
todo lo que te hice —me abrazó y continuó hablando— des-
de aquel día del asalto, he vagado como un espíritu errante, 
necesito que me ayudes a vengarme.

¿Y cómo supones que lo haga? —le pregunté — ¿acaso 
recuerdas la última vez que traté de vengar a un muerto? —le 
dije mientras señalaba a Paulette.

Pero esta vez será diferente —comentó mientras hacía 
una seña para que lo siguiera. Caminamos un rato entre calles 
hasta que paramos en un lugar— mira, aquí dentro es donde 
se esconde el tipo.

Diego, este es el drenaje —reclamé.
Lo sé. Este es el único lugar donde la policía no lo puede 

encontrar, por eso en las calles lo conocen como “La rata”. 
¿Y qué esperas que haga? Que me meta a pelear con un 

asaltante en el drenaje.
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— No, para nada, ya lo tengo todo planeado. Escucha, 
ese sujeto sale de su cueva a las 5 am y a las 6 pm, vuelve tres 
horas después. Es muy puntual para ser un asaltante. Lo único 
que necesito es que traigas a un policía a esa hora, ellos se 
encargaran de lo demás. Mira, sé que después de lo que te 
hice no querrás ayudarme, pero no lo hagas por mí —hizo una 
pequeña pausa y continuó— ese sujeto no sólo acabó con mi 
vida, sino con la de muchos otros, varios menores que tú y 
yo. Nuestras almas vagan hasta que pagué por lo que nos hizo.

Bien, te ayudaré. 
Dos horas después logré convencer a un policía de acom-

pañarnos a Julia y a mí hasta el punto donde nos llevó Die-
go. Con la precisión de un reloj a las 6 el sujeto salió de su 
escondite, el policía se lo llevó y lo encerraron. Diego llegó 
una hora después para despedirse, agradecerme y marcharse. 
Tomó de la mano a la muerte, la cual se veía como mi madre, 
feliz y radiante, pues desde hace mucho tiempo había dejado 
de temerle. Desde ese día decidí usar mis habilidades para 
implantar justicia en el mundo terrenal y espiritual, lo cual 
fue el gran error que me trajo hasta aquí.

Al inicio, no había gran problema. Ayudé en casos pe-
queños y a informar el paradero de cuerpos desaparecidos a 
las autoridades; por ejemplo, el caso de “El botas locas”. Me 
agradeció diciéndome donde escondió sus botas, las tomé y en 
su honor cada día de lluvia salía a dejar flores en el barranco 
donde cayó. Además, bailaba con sus botas junto a Julia, a la 
cual no le importaba que nos vieran como un par de loquitos. 
Siempre me dijo que prefería ser única y actuar como loca a 
ser normal como un borrego. 

La relación con mi padre durante ese tiempo fue en de-
cadencia, pues desaprobaba por completo mi actitud y decía 
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que todos lo iban a criticar por tener un hijo loco. A mí no 
me importaba debido a la compañía de Julia, pero él lo tomaba 
demasiado en serio. Incluso, me encerraba en mi habitación 
cuando llegaba de la escuela. Permanecía en ese estado toda 
la tarde hasta la cena, después se volvía a dormir. En esos 
momentos aprovechaba para escaparme, ¿por dónde? eso es 
lo cómico, salía por la puerta. Debido a que casi siempre se 
encontraba ebrio nunca cerró la puerta con llave.

Académicamente me iba muy bien, gran parte gracias 
a Julia, ya que era de las mejores alumnas y me ayudaba a 
estudiar. A ella la amaba más de lo que amé a Paulette. Sin 
duda fue una de las mejores épocas de mi vida y, cegado por 
lo brillante de esa etapa, no vi la tormenta que se avecinaba. 
Todo comenzó una mañana de sábado, me encontraba en 
casa de Julia. Paulette se había lesionado, por lo que no me 
acompañó.

Sabes, desde hace un tiempo he notado que Paulette se 
ve bastante mal —comenté.

¿A qué te refieres? —preguntó Julia.
Creo que desde que he ayudado a liberar a las personas, 

se siente decepcionada porque no pude ayudarla.
No te castigues tanto por eso, seguro que entiende que 

eras demasiado joven y no podías hacer algo realmente sig-
nificativo.

Pero ya no soy un niño tengo 17 años, cuando la conocí 
tenía 6 años. Han pasado 11 años desde que me pidió ayuda y 
no he podido hacer nada. Creo que es momento de cumplir 
con mi promesa; además, German pronto tendrá 21 años y 
tampoco he podido ayudarlo.

¿Y qué piensas hacer?
Los ayudaré, haré justicia por ellos.
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Así lo hice, esa tarde fui con Germán y le pregunté si 
había alguna forma de liberar su alma. Me respondió que no, 
ya que los responsables fueron juzgados, pero, debido a sus 
influencias sólo recibieron un ligero castigo. Tras recibir esa 
información decepcionante, acudí con Paulette para pregun-
tarle si podía hacer algo por Germán. Me respondió lo mismo 
que él, los responsables fueron castigados  por interferir con 
el ciclo natural, pero su castigo no fue proporcional a su ac-
ción, no había nada que hacer. Eso me frustró; sin embargo, 
no me iba a dar por vencido. Aún podía ayudar a la primera 
mujer de la que me enamoré. Tomé un micrófono pequeño 
y Germán y yo nos dirigimos a la nueva casa de la familia 
de Paulette. Él poseía la habilidad de mover cosas con poco 
esfuerzo, ya que había pasado gran parte de sus días tratando 
de comunicarse con los vivos. 

Llegada la noche efectué mi plan. Antes de continuar, 
posiblemente usted lector cuestione mis métodos, pero espero 
que entienda que era joven y estúpido, le pido no interrogue 
mis medios sino mis fines. Una vez que las luces se apagaron, 
forcé la puerta de la casa con un truco que me enseñó mi padre 
para robar cerveza de su trabajo. Abrí con mucho cuidado 
la puerta y entró Germán. Una vez adentro, empezó a tirar 
cosas, incendió una cortina, provocó un desastre. Despertó a 
toda la familia. Así, inicié mi parte del plan, toqué la puerta, 
dejé en la entrada una tarjeta y me escondí en la copa de un 
árbol. Si tiene curiosidad la tarjeta decía: “Digan la verdad, 
sabemos lo que hicieron. Firma, Paulette Gebara”. Mi plan 
funcionó a la perfección, pues a la mañana siguiente en las 
noticias aparecieron la madre y hermana de Paulette con-
fesando todo. Les dieron una pena de 40 años. Paulette se 
encontraba sentada y lesionada a mi lado. Se quedó paralizada 
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por la noticia, pude observar en su rostro una expresión que 
hace mucho no mostraba, sonreía.

¿Qué no piensas agradecerme? —le pregunté. Reaccionó 
con entusiasmo, parecía al día en el que nos conocimos.

¿Enserio fuiste tú?, pero ¿cómo?, ¿cuándo?, ¿qué? —se 
encontraba en shock.

— Sí, anoche Germán y yo nos dirigimos a su casa, les 
dimos un pequeño susto para que hablaran.

Paulette se lanzó hacia mí y me colmó de besos mientras 
lloraba de alegría. Sus lesiones y cicatrices habían desapare-
cido, se encontraba tan hermosa como el día en que la vi por 
primera vez. Pero, la muerte llegó y arruinó el momento.

Bueno, supongo que he sido liberada. Pensé que cuando 
llegara este día me encontraría más feliz —mencionó mientras 
su rostro dibujaba la expresión de alguien que está a punto 
de estallar en llanto.

Supongo que este es el fin —comenté mientras nos lan-
zábamos a los brazos uno del otro.

No me quiero ir de tu lado —protestó entre sollozos.
Yo tampoco quiero que te vayas, pero no perteneces aquí. 

Te hice una promesa, ¿recuerdas?, prometí ayudarte a salir de 
aquí. Es momento de que salgas —le dije mientras trataba de 
controlar mis ganas de inundar la habitación con mis lágrimas.

Pudieron ser 20 segundos o 20 horas, pero me gusta pensar 
que estuvimos abrazados toda una vida. Al final, Paulette se 
fue con la muerte, la cual no se parecía más a mi madre, la 
muerte no significaba más tristeza para mí. La veía seguido 
cuando un alma era liberada, se veía como Julia.

Pasó un año desde que Paulette se liberó, pude superar su 
partida. Me encontraba en la sala del pequeño departamento 
que había rentado con Julia. Sin una Paulette esperando en la 
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casa de mi padre pude escapar de ahí. Me encontraba viendo las 
noticias, de pronto anunciaron que habían encontrado muerto 
en su departamento a un reportero crítico del gobierno. No 
me iba a quedar de brazos cruzados. Me dirigí al edificio en el 
que vivía aquel periodista con el objetivo de vengar su alma. 
Como dicen el que busca encuentra, el periodista se encon-
traba afuera de su edificio hablándole a todos los que pasaban: 

— Por favor, ayúdeme, necesito que alguien… ¡Oiga! 
¡Oiga, no se vaya! —les decía. 

Me acerqué, le toqué el hombro y le señalé un callejón 
para que me siguiera. Hizo caso a mis instrucciones.

¡Ay! Qué bueno que se detuvo a escuchar mis súplicas. 
Mire, soy periodista y no sé por qué, pero todos me ignoran 
—protestó.

¿Cómo, no sabe por qué todos lo ignoran? —pregunté.
No, me siento muy ofendido por eso, culpo a las nuevas 

tecnologías. Me encuentro tan frustrado que mi próximo 
artículo se titulará: “Los teléfonos celulares nos conducen a 
un mundo más individualista”.

No, señor, escuche, no lo ignoran por eso. Tal vez esto le 
provoque mareo, pero se encuentra muerto. Ahora necesito 
que me diga todo lo que recuerde hasta este momento. 

Pues, estoy en shock, era demasiado joven para morir.
Tenía 70 años.
La edad está en la mente.
No, la edad está en su vejiga, pero no se salga del tema, 

cuénteme ¿Recuerda el momento en el que ocurrió su muerte? 
Porque todo apunta a que fue un homicidio.

Pues, un ejecutivo llegó a mi apartamento con el objetivo 
de que habláramos sobre la crítica que había hecho sobre su 
empresa, supuestamente ecologista. Aunque, en realidad eran 
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los mayores productores de plásticos no reciclables. El hombre 
quería que hiciera una crítica positiva a su empresa, pero me 
negué. En ese momento, cerró la puerta con seguro, sacó una 
navaja y me apuñaló. Creí que había logrado sobrevivir, me 
hice el muertito, vi que usó uno de mis cuchillos de cocina 
para empaparlo con mi sangre y cubrir el hecho como sui-
cidio. Después, salí y busqué a alguien para informarle sobre 
lo ocurrido, pero nadie me respondió. 

Aun así, creyó que seguía vivo —comenté con un tono 
irónico.

Pues, como usted mencionó, la edad está en la vejiga. 
Esa fue la primera vez en años que no sentí la necesidad de 
ir corriendo al baño.

Bueno, ¿tiene alguna prueba para demostrar que fue 
homicidio?

Sí, el cuchillo que usé lo acababa de comprar, cuando lo 
tomé tenía guantes, porque lo lavé. Además, las cámaras del 
pasillo del edificio lo vieron salir de mi apartamento.

Con esta información, me fue suficiente para demostrar 
que fue un homicidio lo que ocurrió en ese departamento. 
Las televisoras locales y nacionales me llamaron “El pupilo 
de Sherlock”. Esa fue la primera vez que el gobierno me tuvo 
en el radar. 

Los años siguientes me dediqué a mis estudios en la 
carrera de Derecho. Pues, como habrán podido notar, desde 
niño he buscado justicia. También ayudaba a la policía con 
sus casos, incluso sin que me lo pidieran. Esto me dio fama no 
solo en el mundo de los vivos, sino también entre los espíritus 
condenados que acudían a mí por ayuda. Cuando terminé 
mis estudios, decidí que era momento de formar una familia 
junto a Julia, tuvimos una niña a la que nombramos Nadia.  
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En el ámbito profesional me iba muy bien, porque no sólo 
ayudaba a los muertos que no pudieron ser vengados en vida, 
sino también a los vivos que acudían a mí por ser “El abogado 
pupilo de Sherlock”.

Mientras tanto, el gobierno no trató de callarme. Había 
periodistas como Rubén Martínez que les ocasionaban más 
problemas que yo. Forjé una linda amistad con Rubén, pues 
ambos éramos muy críticos del gobierno, él más que yo. A 
ambos nos unía una insaciable sed de justicia. Todo se encon-
traba en una tranquila calma hasta que sucedió aquella masacre.

Era una noche de abril, mi hija de 3 años parecía presentar 
mis habilidades, pero eso ya no importa. Ocurrió un suceso 
muy extraño. Nos encontrábamos en época de elecciones y 
el candidato con más votos era Luis Cárdenas, pero debido 
a una “caída del sistema” su primer lugar fue tomado por el 
candidato del TRI. Esto causó gran enojo entre los trabaja-
dores y estudiantes, quienes salieron a protestar con carteles 
que dictaban “No volvamos al 88”.  La protesta fue pacífica, 
por lo que se sorprendieron cuando varios cocteles molotov 
fueron activados entre los asistentes. Este hecho ocasionó 
cientos de muertes y heridos. La protesta se detuvo al instante. 
Pero, las televisoras mancharon la imagen de los protestantes 
como salvajes y estúpidos por haber acabado con ellos mismos. 
Sabía que eso no era cierto, pues la protesta pasaba enfrente 
de mi edificio. Cuando todo sucedió escuché los lamentos de 
los muertos que gritaban: 

— Fue el gobierno, fueron enviados por el gobierno. 
Les creí, aquella noche grabé un video, en el cual argu-

mentaba, con ideas bastante lucidas, las razones por las que 
consideraba que había sido un atentado del gobierno. En ese 
momento, los de arriba sintieron miedo. Al día siguiente, la 
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televisora patrocinada por el gobierno “Teleavisa” mencionó 
que mi video era falso y que se trataba de un joven que buscaba 
atención. Además, contrataron a varios de mis compañeros 
de primaria para dar testimonio de que estaba loco desde los 
6 años. Después, mis conocidos se alejaron, pues creían en 
todo lo que decía “Teleavisa”. 

Todos me dejaron de hablar, incluida Julia, quien me dejó 
una tarjeta en la cocina que decía: “Cariño, te he apoyado 
toda mi vida, he tratado de entenderte y ayudarte, pero creo 
que es demasiado tarde para ti. Me alejo por seguridad, pues 
tu estado mental podría poner en riesgo a Nadia y a mí”. Soy 
sincero, no creo que ella piense eso, creo que la amenazaron. 
La Julia que conozco no suena así, ella no sería un borrego. 
Ahora escucho los pasos de los militares que vienen por mí o 
tal vez sea sólo mi cabeza. No, no estoy loco, ahora temo que 
me asesinen y acabe igual que todos los condenados a quienes 
no pude ayudar. No quiero que piensen que me suicidé por 
temor a los militares, sino porque así me lo recomiendan los 
susurros de los muertos que ahora me empiezan a gritar.
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ISBN En trámite

Con genialidad natural y una intuición ya muy madura, Oswaldo 
Santos Mateos nos presenta en Los susurros de los muertos la historia de 
Francisco, un spectrum sensus, quien descubre su habilidad de hablar 
con los muertos desde muy niño tras una experiencia traumática 
donde perdió a su madre. El protagonista aprenderá sobre sus nuevas 
habilidades de la mano del primer fantasma con el que se relaciona, 
Paulette Gebara, y se dará cuenta de que ayudar a estos seres en 
su búsqueda de justicia resulta imposible en un entorno corrupto 
como el de nuestro país. Su genialidad se encuentra en los detalles, 
abundantes como los exige el género de la fantasía, en su narración, 
que sin tornarse pesada se detiene a explicarnos los devenires de 
todos los personajes; su intuición es notable en su decisión de cómo 
iniciar una historia así de extensa, un comienzo in extrema res, por 
medio de una carta que Francisco escribe para quien la encuentre. 

Oswaldo Santos Mateos nos sumerge en un mundo propio, 
uno que seguramente ingenió a lo largo de incontables horas de 
planeación, y que logró asentar en una narración emocionante e 
hipnótica. Sólo queda celebrar la aparición de autores tan prome-
tedores como el del libro que sostienes, lector, y disfrutar de cuanto 
su mente y su pluma sigan produciendo.

Luis Sarabia Jasso


