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Eran altas horas de la madrugada. El joven contesté la llamada
del celular proveniente de un viejo amigo. Conversaron temas
pendientes, que no pudieron cerrar en su momento como
hubieran querido. No se habian visto ni hablado desde hace
ocho meses, por lo que era necesario arreglar los asuntos esta
noche. La conversacién fue adoptando tintes mis oscuros
a medida que avanzaba. El estrés que sinti6 el muchacho al
casi término de la llamada, hizo que, en sus dedos, las gotas
de sudor salieran al instante, y una extrafia sensacién en el
estomago lo inquietara.

—Si, si, estd bien... ya. En seguida me voy.

Diciendo esto, el joven finalizé la llamada y se llevo el
celular al pantalén. Las molestias volvieron a su ojo izquierdo,
pero acostumbrado a estos desperfectos en su visién, cerrd su
ojo y sali6 hacia el patio de su casa, para reencontrarse con ella:
la motocicleta, apoyada sobre su tercera extremidad, quien
presumia con soberbia su par de elegantes ruedas, pintura
en color rojo metélico, y su faro en forma circular frente al
manubrio, que, con la luz apagada, como tratindose de un
ciclope dormido, yacia quieta, a la espera del joven que in-
trodujera de nuevo la llave para despertarla.
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En su otra mano, el muchacho cargaba el casco para,
indudablemente, salir con su motocicleta a las afueras en
medio de la noche. Mont6 el asiento de piel de un solo mo-
vimiento y, puesto el casco, sacé el celular nuevamente, para
confirmar lo que ya suponfa: que daban las tres con diez de
la madrugada. Traté de abrir su ojo izquierdo, lentamente,
pero las manchas no desaparecian. Lo cerrd de nuevo y salié
de su casa montado en la motocicleta.

Aungque las abundantes canas brotaban en docenas sobre
su abollado crineo, el tipo, a decir verdad, parecia muy joven,
casi un nifio. Nadie hubiera apostado que aquel chavo tuviera,
en realidad, veinte afios. Se independizé a los quince, después
de acabar la secundaria; su amigo “el Rufidn”, como le decfan
los skatos de la zona, le dio asilo en su casa, “por un tiempo
nomds”, en lo que se conseguia algo mejor. El muchacho se
las arreglaba siempre para ahorrar al menos los cien pesos a la
semana que le demandaba el Rufidn a modo de “renta”; aunque
sabia que el Rufidn se lo gastarfa en todo, menos en agua o
luz. Era incémodo para el muchacho vivir con el Rufidn; sus
delgados pero fornidos brazos, adornados con un tatuaje de un
Jesucristo crucificado y un lobo, parecian cobrar vida cuando su
compaiiero amenazaba al muchacho con que queria més dinero.

A falta de agua en casa, para bafarse, el joven buscaba
algtin amigo que “le hiciera el paro” prestindole su bafio; si eso
no funcionaba, tenia que gastar el poco dinero en su bolsillo,
para que, a escondidas, el musculoso gerente del gimnasio le
diera permiso de usar las regaderas. Hubo ocasiones en que,
cuando no hubo dinero, tuvo que ir a los bafios de la plaza
comercial, para mojar sus genitales y axilas, antes de tener
que entrar al trabajo “apestando bien culero a patas” segtin
sus fastidiosos colegas del trabajo.
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Siempre supo que tenia que ahorrar si queria dejar de
vivir con el gandalla y abusivo del Rufidn; si queria bafiarse a
diario; y, sobre todo, si queria conducir aquella motocicleta
roja del Samketra, la tienda especialista en vender a crédito todo
lo del hogar. Se enamoré perdidamente de aquella moto un
dia jueves por la manana, en la que caminaba por los pasillos
de la plaza, con los genitales, pies, axilas y cara recién lavadas
y listas para chambear.

La idea de comprar una moto llevaba alojada en su cabeza
varios afios, pero nunca fue tan intenso su deseo de adquirir
una como en el mencionado dia jueves, en que entré a la tienda
por mero aburrimiento. Caminé por el pasillo de las estufas.

—Uy, una de estas nos hace falta —explicé el joven para
sus adentros.

Llegé ala vitrina de los celulares, y a modo de broma dijo.

—Meh. Mi garrita todavia aguanta. —mientras acariciaba
con el pulgar las teclas del celular anticuado dentro de su bolsillo.

Avanzé un par de metros y la vio. Se embelesé al verle los
bordes cromados, asientos en imitacion piel, y el color rojo
metalizado que lo hipnotizaba sobremanera. Queria tocar
hasta el dltimo rincon de ella, quedarse ahi, con ella, hacerle
compafiia; platicar con ella de sus tormentosos dias en la casa
el Ruhin que le pedia mds y mas dinero, y que lo maltrataba
cada que podia. Pero en medio de este sentimental primer
encuentro con el vehiculo motorizado, el muchacho comenzé
aver de nuevo borroso, empezando por su ojo izquierdo, con
manchones negros que se esparcian por su campo de vision,
como brea derramada sobre su cérnea. Se despidié de la moto,
y partié rumbo al trabajo.

Ese mismo jueves, como cualquier otro, pero entrada la
noche, regreso a casa. El no disfrutaba de regresar temprano
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luego del trabajo, porque era muy probable que se encon-
trara alli al Rufidn en el sillén, chupando cerveza o viendo
pornografia en la televisién aniloga de mas de veinte kilos,
y comenzara otra vez el conflicto. Es por eso que, saliendo
del trabajo, buscaba dénde perder el tiempo: a veces en un
parque, a veces en un bar de mala muerte, o a veces paseando
sin rumbo entre las calles. Pero aquel jueves fue muy peculiar,
lleg a casa 'y, para su sorpresa, noté que el Rufidn no estaba,
como de costumbre, tirado en el sillén. Esa noche, el mucha-
cho durmié con la paz que tanto le hacia falta; la ausencia del
Rufidn en la casa era aliviadora.

Se acosto tranquilo, a sabiendas de que el Rufidn no entra-
ria de nuevo en su cuarto por la madrugada; de todos modos,
puso llave en la puerta “por si las moscas”. Sofi6 con las curvas
de aquel vehiculo rojizo de dos ruedas que vio en la tienda, y
desperté entre las sdbanas, nuevamente embelesado, pensando
que, entre sus piernas, rugia con fuerza el motor altamente
revolucionado. Pensé amargamente en aquellas dos ruedas que
deseaba conducir, y suspird. Se levantd, entre tanto pensamiento,
con hambre. Bajé las escaleras con cautela, en estado de extrema
alerta, por si acaso el Ruhin habia vuelto y se encontraba alli.

Para fortuna suya, no habia nadie en casa. Suspir¢ ali-
viado y camind, ahora en completa calma, para servirse su

desayuno del dia.

El tiempo siguid su curso normal y corrieron asi ocho meses
y medio. Trabaj6 y ahorré como burro todo ese tiempo, y
al fin se sintié con la seguridad suficiente para ir a verla, y
adquirirla de una buena vez.
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Mientras caminaba rumbo al Samktra, se preguntd qué
harfa si ya no estaba la dichosa moto roja, si serfa capaz de
reemplazarla por otra, o si la queria solamente a ella y a nadie
mds. Se imaginé también manejindola, desde el primer dia
que estuviera en sus manos, haciendo rugir el motor frente a
los molestos colegas del trabajo. No se imaginé el pobrecillo
que, al igual que los carros, las habia manuales y automiti-
cas, y que pasarian varios dias en lo que lograba domarla a la
perfeccién. Iba completamente perdido entre pensamientos
y divagaciones; estaba sofiando despierto, cuando volvieron a
su 0jo los repentinos manchones y desenfoques tan molestos
que le estorbaban la visién.

Llegé al Samktra y, con cierto temor, preguntd a uno
de los empleados por las motocicletas. Fue acompafado por
Rogelio —segtin su gafete— el empleado de no mis de veinti-
cinco afios, con camisa mal planchada de los brazos y cabello
relamido por el gel.

—Claro que si, caballero. ;Como qué motocicleta estaba
buscando?... ;Esa roja?... hmmm...si, me parece que todavia
estd disponible. Permitame preguntar en el almacén.

Todo caminaba a la perfeccion. El tramite se concretd,
y el muchacho salié victorioso de tener entre sus manos, més
cerca que nunca, y a crédito, a su mayor objeto de deseo.

Regres6 contento a casa. Contento y lleno de paz. Paz
ininterrumpida desde hace ocho largos meses, porque del
Rufidn no se sabia nada; se habia hecho espuma. Hace ocho
meses, luego de aquel extrafio jueves en que el Rufidn no
se encontraba en casa, el joven pensé en abandonar la vi-
vienda, aterrado, temeroso de que volviera el Rufidn, como
el perro que es agredido por su duefio, y vive temeroso de
encontrarse de nuevo con él. Era necesario para el muchacho
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estar siempre a la defensiva, dentro de aquella casa, esperando
siempre lo peor, a que llegara el Rufidn y este le partiera su
madre otra vez. Como sea, el joven se acostumbré al terror
de vivir en esa casa, y dicho terror se fue desvaneciendo
poco a poco, porque luego de los primeros tres meses, se
convencid a si mismo de que el Rufidn habia muerto, o lo
tenian secuestrado, o lo que “chingados fuera”, y que jamds
volveria a molestarlo de nuevo.

El joven, atin extasiado por su reciente compra en el
Sambktra, abrié su habitacién y se tendid sobre la cama. Los
dolores azotaron la cabeza del muchacho otra vez, y su ojo
se volvia a nublar como de costumbre. Una intensa migrafia
volvia a romper con la tranquilidad. Entre retortijones y
espasmos intensos, provocados por el dolor en el crineo, el
joven comenzaba a recordar, cinco afios atrés, el dia que se
salié de su primera casa, la casa de sus papis.

—Chale, wey, ya me peleé con mi papi otra vez, dizque
porque sélo los maricones se dejan el pelo largo —dijo el
joven, sentado sobre la rampa de patinaje.

—Estas bien pendejo, me cae —respondié el Rufidn, quien
estaba sentado a la izquierda del muchacho— Al chile tu jefe
nomds viene a cagar el palo. Ya desde cuando te hubieras ido
de tu casa, wey.

—Si, pendejo... ;y luego dénde vivo? No mames.

—;Ohh! Tt tranquilo, ;qué no somos compas? —contestd
en seguida, en un tono cantadito—. Ira, yo te echo la mano,
¢va?... te presto un lugar ahi en mi cantén, y ahi nomds me
echas una feriecita de vez en cuando. ;Va?

El joven aceptd la propuesta del Rufidn, su amigo con
el que patinaba casi a diario en las rampas pintarrajeadas del
parque. En menos de tres dias habia concretado la mudanza,
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no obstante, a pesar del buen favor que le hizo el Rufidn a su
amigo, a las pocas semanas empezaron los problemas.

Acordaron que cien pesos por semana era lo justo, pero
un dia llegé el Rufidn, entre varios gramos de droga y unas
cervezas encima, a la puerta del muchacho.

—Wey... préstame doscientos, wey, ahorita te los pago
—dijo el Rufidn, arrastrando las palabras.

—Pe... pe... pero ya te di los cien de esta semana, we, ya
no tengo mis —contest6 notablemente incémodo el joven,
al ver el estado inconveniente del Rufin.

—iAy, ya wey! Préstamelos, no seas culero, mamén —con-
testd mirdndolo a los ojos.

—Pero, wey... en serio ya no....

—Ira, wey, o me das los doscientos baros... —metid su
mano al bolsillo y sacé la navaja— jo te voy a tener que sol-
tar unos pinches plomazos en toda la panza! Culero... jseh,
wey?! —gritd enérgico, acercando su temblorosa cara a la del
chico, mientras empujaba contra su vientre una navaja sin filo.

—Neta, no tengo wey —dijo el muchacho, con los ojos
llorosos y una cara de espanto—, ya te dije —y el temblor se
pasé a su garganta— por favor, wey, no me hagas nada.

—Pinche putito, —cort6 en seco— ;qué? ;Ya te vas a po-
ner a chillar?... no mames... —el Rufidn esperé un momento
a que se tranquilizara— ta bien, wey, ya... no hay pedo —y
por fin sali6 el Rufidn de la habitacion.

Casi siempre eran problemas con el Rufidn: que si queria
mais dinero... que si le traia un refresco... que, si “estds aga-
rrando de mi lana, sverdad, culero?” ... etcétera. El muchacho
vivia aterrado en dicha casa con el que parecia ser su duefio
y captor. No querfa volver con sus padres, principalmente
porque no queria darle la razén a su papé, sin embargo, la
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situacién con el Rufan se ponia cada vez peor. Lo mds grave
ocurrié una noche, similar a la descrita, pero hace un afio,
cuando el Rufidn necesitaba mas dinero para su droga, y fue
con el muchacho a pedirle mis. Pero al no recibir nada, la
rabia lo hizo actuar.

Serfan quizé las dos de la madrugada. El joven desperté de
la nada... sintié la almohada mojada, mejor dicho, empapada.
Pel6 los ojos y se par asustado a revisar. Se puso de pie y
un intenso dolor de cabeza sacudié al muchacho. Mareado,
y al borde del desmayo, pero atin de pie, descansé su cabeza
sobre la pared. El joven se desvanecia ripidamente y tumbd
su cuerpo sobre la cama. Alguien prendi6 la luz, y antes de
desmayarse, lo vio: el Rufidn parado frente a la puerta, con
un bate de beisbol en la mano, con la cabeza pintada en rojo
por la sangre fresca. Solo entonces, con la luz prendida, pudo
ver que aquello que inundaba la almohada era, en efecto, su
propia sangre que flufa constante desde la parte superior de
su craneo.

A pesar del inmenso terror que sinti6 en ese momento,
del miedo a morir, inalmente, el chico grit6 por la atrocidad
y el pavor que le causé la sangre y se desvaneci.

Despert6 a los dos dias después del ataque, en su cama. Te-
nia una visién muy pobre, pero vefa. Estaba ciego de su ojo
izquierdo, y el derecho desenfocaba y se cansaba al instante.
Sufri6 un hambre terrible, y se paré de la cama inmediata-
mente para comer, pero apenas se recargd sobre su propio pie,
una intensa descarga eléctrica, combinada con una terrible
punzada en la cabeza, lo mandé directo a la cama de nuevo.
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De puro azar, o milagro divino, el joven no murié. El
Rufidn detuvo la hemorragia con las sabanas del muchacho,
y corrié en busca de ayuda de los vecinos para vendarlo antes
de que fuera tarde.

El muchacho recuperé la visién de su ojo izquierdo a los
tres dias, pero se asustaba cuando de la nada, se encontraba con
el Rufidn por la casa. Cuando sentia su presencia, una intensa
migrafia, acompafiada de manchas y destellos estrepitosos
invadian su mirada. Vefa rayones y mandalas formadas por
puntitos blancos. Vefa vibraciones y deformaciones, y todo
esto, lo aterrorizaba en extremo.

El joven ya estaba completamente seguro: necesitaba
regresar a casa de sus padres.

Juntd sus cosas. Estaba listo para irse, pero odiaba imaginar
lo que le dirfa su padre al llegar: “No puedes regresar a esta
casa con esas grefias de maricon” o “;Ya regreso el fracasadi-
to? Ve nomds cdmo te vistes, sen serio esperas que alguien te
tome en serio?”. El muchacho apretaba el pufio con rabia al
imaginarse a su padre diciéndole cuan fracasado era. Tenia
ganas de partirle su madre al Rufidn, a su pap4, a los pendejos
del trabajo y a cualquiera que viniera a molestarlo.

Esa noche llor6 con amargura, a escondidas del Rufidn.

Aunque tenfa sus cosas listas, siempre lo frenaban, al
tltimo segundo, los escenarios imaginarios de él peledndose
con su padre. Ademas, después del batazo que le dio en el
crineo, el Ruhdn de algtin modo se sinti6 triste, y dejé de
molestarlo. Todo esto ayudé a que el joven se terminara
quedando mds y mas tiempo en aquella casa. De cualquier
modo, igual sentia terror al ver al ver los brazos tatuados
del Rufidn, y sus multiples perforaciones en el rostro, sin
embargo, el rencor contra su padre podia mis. Asi soportd
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el joven un par de meses, entre que se iba y que no, cuando
el Rufidn nunca mis regreso.

Tras ocho meses viviendo solo, el joven se compré la moto,
y la recibié en la puerta de su casa, porque aparentemente,
ahora la casa era suya, y es que, del Rufdn no se sabia nada.
Nadie lo habia visto, ni los vendedores de droga de la colonia,
ni los skatos, ni Don Pancho el de la tiendita. Todos pensaban
que habia muerto.

El joven se sentia en la cima del mundo. Con su nueva
motocicleta, su tinica compafiera y oyente, y con la casa del
Rufidn que ahora sentia como propia. Nada ni nadie podia
opacar la felicidad de aquel muchachito solitario, raro, extrafio,
que hablaba “chistoso” desde que le dieron aquel golpe en la
cabeza con el bate, que estaba obsesionado con las motos, que
cerraba su ojo izquierdo y se agarraba la cabeza con desespe-
racién, que se desquiciaba si alguien observaba su motocicleta
en el estacionamiento, que acariciaba, desnudo, por las noches
a su motocicleta antes de dormir.

Era enfermizo aquel asunto. Los pocos amigos que tenia
en el trabajo los perdié cuando adquiri6 la moto. El no nece-
sitaba de nadie, mas que de su roja y veloz compafiera. Y por
eso, aquella madrugada en que recibi6 la llamada del Rufidn,
no perdié ni un solo segundo. El celular lo desperté en medio
de la noche, y contestd la llamada del dltimo ntimero que le
hubiera gustado recibir una llamada.

—Quiubo, pinche rarito, ya te vi que andas estrenando
motito wey —dijo el Rufidn después de que contestara el
teléfono el muchacho— la otra vez te vi, we, cémo te le po-
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nias al pedo a la pobre viejita en el estacionamiento. Ya ni la
chingas —y el Rufidn solt6 una risa burlona.

—;Qué onda, Marcos? —respondié petrificado el mu-
chacho. La piel se le puso blanca, y sintié el répido bajén de
las energias en su cuerpo.

—Bien, bien... todo tranqui, we. Veo que te la estds
pasando a toda madre en mi casa, ;verdad, culero?... ;cémo
cuinto me debes? No te hagas —en esto, el Rufidn escuché al
otro lado de la llamada, los moqueos del muchacho— como
que ya es hora de pasar por mi renta, ;no se te hace?

—No mames Rufin, por favor —contestd desesperado,
apretando el teléfono en su mano, deseando que el Rufidn
fuera solo una triste alucinacién, un fantasma, un muerto,
una aparicion.

—No, wey, td no te pases de listo. Pinche sanguijuela,
mejor salte de mi casa, cabrén.

—Marcos —se le quebré la voz— no seas asi, por favor...
—respondié el joven al borde del llanto— dame chance y te
junto lo que te debo, pero por favor, no seas asi.

—iNi madres, culero! —grit6 el Rufidn con furia impresa
en la voz— ni has de tener dinero. Ya te vi que andas repitiendo
ropa toda la semana, no mames, de seguro has de oler a patas
—concluy6, mientras los sollozos del muchacho a través del
altavoz del celular se hicieron escuchar—... Mira...ya, wey...
deja de llorar chingao. —e hizo una breve pausa— vamos a
hacer un trato, wey, ste parece?

El muchacho se secé las lagrimas. Solo contesté un
“ujum”.

—Tu me das la motocicleta —pronuncid en seco— y
quedamos tablas...—y un profundo silencio se hizo notar— te
dejo vivir el rato que quieras ahi en mi casa. ;Te late?
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El muchacho apretaba los dientes con fuerza. Lastimé
sus palmas al momento de encajar con fuerza sobre su propia
carne las ufias sin cortar. Un zumbido leve dentro de su oido se
acrecentd en tan solo dos segundos, y al tiempo del zumbido,
telarafias comenzaron a invadir su campo de visién. De nuevo
venian los intensos azotes del litigo imaginario que sentia
quebrar en dos pedazos su cabeza. Perdié absolutamente la
visién izquierda. Comenzd a jalar aire de manera brusca, al
sentir que se asfixiaba en ese momento. El Rufidn se metia en
terrenos sensibles al pedir un trueque con la motocicleta roja,
la amada del muchacho. Luego de un minuto sin respuesta,
el Rufidn agrego.

—Mira, wey, la neta te queria dar chance, pero només me
haces perder mi tiempo. Tienes exactamente cinco minutos
—tom¢ fuerza— jpara abandonar mi puta casa! Si entro y ahi
sigues, al chile no respondo, culero, ya voy para alldi —y el
Ruhidn azotd con dureza el bate contra el muro en obra negra
sobre el cual se recargaba, para que lo escuchara el joven a
través de su celular, el mismo bate con el que le abri6 la cabeza
hace un afio, y que, como perro rabioso, tenia sed de sangre,
sangre del mismo muchacho, sed de volver a abrirle el crineo
de un solo golpe, y quiza hasta asesinarlo.

—Si, si, estd bien... ya. En seguida me voy.

Diciendo esto, el joven finalizé la llamada y se llevé el
celular al pantalén. Buscé la motocicleta, y la encontrd, ahi,
parada, mis radiante que nunca. Aquel vehiculo motorizado,
su mayor objeto de deseo, nunca se habia visto més bella que
aquella noche en la que, dentro de la penumbra, su color rojizo
se confundia con un inusual tono morado. Pasé su lengua
sobre la moto, por el depésito de combustible, y concluyé.

—Nadie, mis que yo, te pondrd un dedo encima, carifio.
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El muchacho parti6 de su casa —que en realidad era la
casa del Rufidn— sin saber adénde iba. Acelerd y sinti6 las
hipnotizantes vibraciones del motor entre sus piernas, ain
mds intensas y excitantes que las que sentfa en sus suefios.

Recorri6 calles y callejones, avenidas y cruces, hasta que
llegé a la carretera y se detuvo.

Siendo entonces las altas horas de la madrugada pre-
viamente descritas, el muchacho not6 que la carretera iba
sencillamente vacfa. Apretd el embrague con firmeza; co-
locé la primera marcha y aceleré milimétricamente con el
giro de su mano derecha. Solté suavemente el embrague y
las ruedas comenzaron a girar directo hacia la carretera. No
queria retroceder.

Se incorpord al carril central a sabiendas de que no habia
coches y acelerd bruscamente de un jalén. Las altas revoluciones
del motor reverberaron con tanta fuerza que opacé los cantares
de los grillos. Nunca habia sentido tal velocidad. La libertad
que experimentaba a esas altas velocidades no tenia nombre.

—iNunca habia ido tan ripido! —pensé el muchacho—
jesto es vida!

Pasaba con velocidad al lado de édrboles y edificios que
adornaban la periferia de la carretera. El aire que azotaba
con violencia la chamarra, hacfa que se levantaran los bordes
traseros de la prenda, haciéndola ver como una especie de
aleta, o un ala, con la que, el muchacho, se sentia como ave
voladora y fugaz.

El muchacho era tan feliz que, sin darse cuenta, estaba
pricticamente manejando ciego. Una vez mis, los mancho-
nes bloqueaban su visién, pero esta vez era en ambos 0jos.
Increiblemente, la dicha de vivir un momento mégico, es
capaz de distraernos de los sentimientos fisicos que podamos
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padecer en dicho momento. Escuché a lo lejos la voz de una
sefiora, pero dicha lejania se disolvié en pocos segundos por las
altas velocidades a las que manejaba. La sefiora, desconsolada,
gritaba a todo pulmoén.

—iPérate, cabron!

El joven solo vefa manchones y unas borrosas luces de
faros traseros. No quiso frenar bruscamente, porque sabia que,
a dicha velocidad, saldria contraproducente.

La motocicleta embistié con la fuerza de mil camiones a la
sefiora en bata de dormir, y la empujé varios metros adelante. Esta
cay6 sobre su propia cabeza, dejando un auténtico rompecabezas
de crineo. El joven abrié los ojos y el olor a hierro inund6 las
fosas nasales del muchacho, pero no era su propia sangre, sino
era la que despedia en un charco la cabeza de la sefiora.

—iOh, mierda! —miré aterrado el cadiver.

El joven observé sus piernas, y aparentemente sali6 intacto
—aunque con, eso si, profundos raspones sangrantes—. Tratd
de levantarse, pero todo el cuerpo le dolia. Se paré tras varios
esfuerzos indtiles, y, completamente tembloroso y débil, tratd
de levantar la moto. Con hartas fuerzas pudo por fin ponerla
en pie y subirse en ella. Descansé sobre el manubrio, temblo-
roso, con ganas de vomitar. Mir6 a lo lejos que se acercaba
un triiler. Apresurado y desesperado por no ser visto, gir6 la
llave para prenderla. Quiso huir ripido de la escena, pegar la
fuga cuanto antes, pero la gran desesperacion en sus manos
hizo que se le apagara el vehiculo. Maldijo a su amada. Gird
la llave otra vez, y por fin logré despegar.

Abandond la escena a toda velocidad. Aprovechando la
tiniebla propia de la madrugada, ingresé a la colonia, cual
tuza en su madriguera, y se escabullé entre las calles, aliviado
de no ser visto.
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Ten la seguridad, lector, que te serd ficil recordar la trama de En la
motocicleta de Rodrigo Gonzilez Cruz, ya sea durante un paseo por
una humilde colonia o hasta por los comerciales de la televisién.
Un joven innominado (quizé porque, como su historia misma, su
nombre carece del mas minimo sentido) encuentra al amor de su
vida... una moto, en el aparador de una de tantas tiendas al por
menor; pero su camino hasta encontrarla, recuerda nuestro prota-
gonista, no ha sido sencillo: ha pasado por peleas de nunca acabar,
la precariedad, el abuso y problemas sensitivos, y se tornard mds
duro ahora que vuelve un oscuro personaje de su pasado, Marcos,
el apodado “Rufidn”.

Aunque narrado en un lenguaje serio y bien logrado, acompa-
fiado por nitidas comparaciones y metaforas, resalta por mucho el
aderezo de frases coloquiales y palabras altisonantes, muy adecuadas
y oportunas en el contexto de la obra. En la motocicleta narra una
historia con cuyos elementos te sentirds plenamente identificado,
lector. Queda atento de esta pluma que, sin lugar a dudas, tendrd
a bien traernos mds obras tan magnificas como la presente.

Luis Sarabia Jasso

Este libro se public6 gracias al apoyo de la DGAPA,
Proyecto INFOCAB PB 401423.
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