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Proemio

LA PROMOCION DE LA LECTURA tiene en México una historia
noble y fructifera. Son épicas las cruzadas de José
Vasconcelos, Jaime Torres Bodet, Juan José Arreola,
Felipe Garrido, entre muchos otros, para incentivar
la imaginacion, la reflexion y el conocimiento que
nos proveen los libros. Sin lectores, las paginas de los
libros dejan de respirar, sin lectores pareciera indutil
todo esfuerzo de escritura; en la interacciéon de este
binomio arraiga la salud cultural de una nacién. De
ahi la importancia de La Academia para Jovenes,
una coleccién de ensayos preparada por eminentes
miembros de la Academia Mexicana de la Lengua y
la Secretaria General de la unam —con el apoyo del
doctor Leonardo Lomeli Vanegas—, cuyo proposito
es contribuir a este profundo e intenso didlogo entre
docentes y alumnos del bachillerato universitario.

Benjamin Barajas
Director de la Coleccion
La Academia para Jovenes.






Introduccion

ADOLESCENCIA Y POESfA se hermanan en alguna extrafia
combinacién que desemboca, o bien en una aversion
casi ad aeternum o en una fascinacién que atraviesa
el alma juvenil de tal manera que busca replicarse.
Desde el aula del nivel medio superior, sabemos que
no hay momento en la vida mas fecundo ni de mayor
frustracion que cuando un adolescente se enfrenta a
un poema, porque a partir de éste se va revelando un
acallado reflejo del lector sensible.

De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Espaiiola,
adolecer es “caer enfermo o padecer una enfermedad
habitual; tener o padecer un defecto”. Los similes entre
poesia y enfermedad son recurrentes. Con menor
frecuencia, se atiende a la evocaciéon semadntica de
los procesos comunes entre adolescencia y poesia:
experimentacion, desarrollo del pensamiento emotivo,
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transformacién, estructuraciéon de la experiencia,
revelacion de conflictos y resistencias heredados que
luchan por lograr una autoafirmacion.

Quienes sentimos honra por la vocacion de
ensenar y aprender en el bachillerato universitario
sabemos que la poesia, mas alld de un tema de
aprendizaje escolar, despierta una vivencia que la
escuela ayuda a desarrollar, y donde el aula, los
jardines o los auditorios se tornan en espacios donde
los adolescentes escuchan y leen el juvenil impulso de
poetas en €sta y en otras épocas. Los monumentos de
la historia de la poesia arraigados en el nivel basico,
deben convertirse en documentos imborrables, en
experiencia critica del estudiante mexicano.

Como bibliéfilo y gran lector de todos los
géneros, Adolfo Castainén comparte los resultados
de su curiosidad frente a la imponente figura del
nicaragliense Rubén Dario a quien llama “padre de
la literatura y la poesia hispanoamericana modernas”
y quien, ademas de renovar nuestra lengua a través
de sus poemas, iluminé la conciencia americana
mediante del ensayo, la crénica y el retrato.

El espléndido texto que sigue a esta nota, constituye
un acompanamiento que rejuvenece tanto la justa fama
que el poeta alcanz6 en Hispanoamérica, como la
sincera admiracién de una naciente generacién que veia
representadas sus inquietudes creativas a través de la
voz y la presencia internacional que Rubén Dario logré.
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En general, podria decirse que este ensayo es
una argumentacion informada y solida para senalar
la necesidad de conformar una edicion critica de
las obras completas en prosa de Rubén Dario. Sin
embargo,es también una descripcion, lo mismo
sabia que sabrosamente escrita sobre la época
del poeta, pues recoge algunas de las principales
referencias a las cronicas sobre su muerte, sus
lecturas, sus relaciones con México y la generacion
de jovenes y no tan jovenes mexicanos con los que
establecié un sincero lazo de amistad y aprecio.

El primer escrito “Rubén Dario en su nuez” puede
explicarse como una breve leccion de anatomia sobre
el cerebro literario de tan renombrado poeta: aquello
que nutri6 su inteligencia desde la infancia, los poetas
gestores de distintas fases creativas en la autonomia de su
voz, las huellas de sus viajes in praesentia e in absentia, hasta
conformar la parte central de un sistema de creacién
donde se concentraran de manera unica la vision,
audicién, equilibrio, gusto y olfato de una renovadora
sensibilidad extendida como puente entre generaciones
y continentes que no solo puede apreciarse en sus
poemas sino, de manera crucial, en sus escritos en prosa.

En “Los raros otra resurreccién de Rubén Dario”,
el investigador de nuestras letras mexicanas y conocedor
de la lengua francesa —como el poeta que estudia—,
orienta al lector sobre cémo justipreciar los escritos
ensayisticos y periodisticos que pudieran parecer
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menores pero que contribuyen a entender los motivos
y temas que enarbold el modernismo en tanto
discurso poético. Asimismo, la experiencia ecddtica,
esto es en la edicion critica de los textos literarios,
Castanén propone lineas rectoras de posibles ediciones
criticas que tomen en cuenta los propios comentarios
de Dario, por ejemplo, a través de su epistolario.

Dicha linea se continda en un tercer momento, “El
regreso a los raros de Rubén Dario”, donde Castafiéon
hace evidente su trabajo como editor y su contribucion
a varias revistas de Latinoamérica, al arriesgar una
pregunta de comprometedora respuesta: “;debe una
edicién critica atenerse solamente al texto mismo
publicado por el autor en sus diversas ediciones y
variantes?, o bien ;cabria ampliar el concepto mismo
de edicién critica para poder incluir en un archivo
anexo complementario”.

Finalmente, en “Leyendas mexicanas en Rubén
Dario”, Castanén pondera los vinculos del poeta con
Meéxico, entre ellos, su labor arqueologica al tomar
como motivo de su creacion el pasado de las principales
culturas prehispanicas en nuestro pais, asi como su
profunda amistad con Amado Nervo. A manera de
apéndice, generosamente, el estudioso acompaiia esta
edicién con “Huitzilopochtli”, uno de los tltimos
cuentos del nicaragiiense.

La poesia también requiere conocimiento, rigor
en el analisis y curiosidad apasionada. Contribuir a
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iluminar una obra y proponer lo que hasta ahora
no existe, es un camino valioso para enseflar con
el entusiasmo infatigable que pervive entre quienes
estudian nuestra lengua y nuestras letras, como lo
consigue Adolfo Castafion, referente vivo del danimo
que debe impulsarnos a prevalecer en nuestra docencia
cotidiana, a fin de, como Dario, sofiar que algtn dia,
se consolide un continente unido, informado y culto.

Mariana Mercenario Ortega
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Umbrdl

ParECERiA QUE EL NOMBRE de Rubén Dario se alza en la
memoria mexicana como un obelisco solitario. Es
en realidad el nombre de un arbol mayor bajo cuya
poderosa fronda prospera la flora lirica y prosistica
mexicana.

El de Rubén Dario es el nombre de un continente
poético tan diverso y extenso en sus versos y prosas
como el de la misma América mexicana.

En este breviario el autor ha querido reunir di-
versos textos sobre el poeta nicaragiiense para saludar
el centenario de su muerte.

Adolfo Castafion
Bibliotecario-archivero de la
Academia Mexicana de la Lengua
24 de octubre de 2016.
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Rubén Dario en su nuez'

A1Go sucepE coN los cerebros de los genios después
de que mueren. Es sabido como el cerebro del fisico
Albert Einstein anduvo escondido en la maleta de
un admirador, el Dr. Thomas Harvey, que lo llevé
paseando de hotel en motel durante anos a lo largo
y a lo ancho de los Estados Unidos, luego de haberle
tocado en suerte hacerle la autopsia en el Hospital de
Princeton donde muriera el cientifico.?

Al cerebro de Rubén Dario (1867-1917), poco
después de su fallecimiento, se lo disputaron casi
fisicamente su amigo el Dr. Luis H. Debayle quien
lo 1llevé a la ciudad de Le6n en Nicaragua donde

! Texto publicado en América sintaxis. México: Siglo xx,
2009, pp. 393-399.

* Michael Paterniti: “Driving Mr. Albert: A trip scenes
America whit Einstein’s Brain”, Harper’s Magazine, New
York, Vol. 295.no. 1769. (octubre de 1997), pp. 35-58.
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moriria y un médico de Granada, el Dr. Juan José
Martinez quien —como asienta Jaime Torres Bodet en
su biografia de Dario— “public6 un folleto con los
resultados que hizo en masa encefdlica tan notable”.
Y cita Torres Bodet algunas lineas:

El cerebro fue extraido 28 horas después de la muerte
del poeta. Lo recibi el 16 de febrero a las 10:00 a.m.
Habia sido muy bien preparado, inyectado y bafiado
con solucién de formalina pero me llegd seco en
una urna de vidrio (...) Segin me han asegurado,
el cerebro alcanzo el peso extraordinario de 1,850
gramos, al que apenas llegaron los cerebros de los

insignes Cuvier, Abercrombie y Dupytren...}

El cerebro genial de Rubén Dario fue extraido de
su cuerpo y durante algin tiempo se exhibi6 en la
ciudad de Leon, en Nicaragua, donde murio el 7 de
febrero de 1916. Una fotografia de esa masa encefalica
se puede ver en el centro de una de las paginas que la
publicacion mexicana Revista de Revistas dedico a “la casa
natal y el entierro de Rubén Dario” con motivo del “VI
Aniversario de la muerte” del poeta, el domingo 5 de
febrero de 1922. La fotografia, en si, no dice mucho
pues el cerebro del lir6foro parece un melén o una col

* Citado por Jaime Torres Bodet. Rubén Dario: abismo y cima.

México: Fondo de Cultura Economica / unam, 1966.
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partida en dos. Pero la hoja de esa revista es elocuente
de la calidad y dimension del mito que rode¢ al poeta.
A la vuelta de la pagina donde aparece el cerebro, la
ceremonia de velacion y entierro, la casa donde fue
a morir figura, expuesta en dos fotografias tomadas
por el fenicio nicaragiiense Gregorio Rodriguez; la
reproduccion del “cuerpo enfermo que alenté un alma
exquisita” y se ve “la agonia del magno poeta y su
explotacion fotografica”. En ellas se puede contemplar
el cuerpo exhausto de Rubén Dario expirando con los
labios abiertos sus tltimas bocanadas. Estas imagenes
indiscretas y no exentas de vulgaridad fueron allegadas
al periodico por el escritor mexicano Juan B. Delgado,
entonces ministro en Colombia. Me las vengo a encontrar
insertas en la Antologia de Rubén Dario que preparé y prologd
para el Fondo de Cultura Econdmica y para la unaw, el
mismo Jaime Torres Bodet en 1966, en el libro que se
publicé paralelamente a la biografia que el escritor y
diplomatico mexicano le dedicara al nicaragtiense, en
el marco del 50 aniversario del fallecimiento del poeta.
Las fotografias, la agonia, el entierro y aun el cerebro
del padre de la literatura y la poesia hispanoamericanas
moderna son expresivas de la forma en que la figura
publica del poeta fue recibida, despedida, mitologizada
y aun degradada y mercantilizada por aquella sociedad
nicaragiiense e hispanoamericana donde ya podia darse
un fotégrafo muy listo que le robara al poeta su imagen
moribunda y luego prohibiera su reproduccion para
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poder enriquecerse ¢l mismo. Dario seria enterrado con
todos los honores reservados a los altos jefes militares o
los ministros de guerra y con la pompa exclusiva para la
inhumacién de los principes de la Iglesia. El 13 de febrero
una procesion solemne y nutridisima lo acompaia a la
catedral de esa ciudad donde luego lo abrigard un mo-
numento adornado por el Leén (emblema de la ciudad),
y no el cisne ni el centauro (emblematicos de su poesia).
Rubén Dario llegd a campear como una eminente
figura ptiblica por todo el orbe de habla hispana y aun
mas alld. Su nombre encabeza una marcha triunfal
de la poesia y la literatura latinoamericana por todas
las latitudes de América y por las de Europa. Los
politicos y soldados que figuran en su guardia de
honor, las multitudes que acompafnaron su entierro
resultan apenas un débil indicio de la forma en que
este poeta y prosista alcanzé a tocar el corazon di-
vidido de las Américas con su prosa y con su verso.
/Qué habia y qué hay en las letras producidas por
este autor que se le han consagrado plazas y calles,
estatuas y monumentos? ;Qué habia y qué hay en las
paginas de su obra que ha sufrido innumerables edicio-
nes de todo tipo pero sobre todo el honor polarizado
de las innumerables ediciones piratas y de las ediciones
de lujo sin haber alcanzado hasta ahora una edicién
consistente y actualizada de sus obras completas? ;Qué
hay y qué habia en los versos de Rubén Dario que su
nombre magico y santo evoca para muchos la recitacion
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en publico de legiones de ninos que mueven los labios
y los brazos en las casas y en las escuelas al ritmo de
“Los motivos del lobo” o al compas de “Margarita, esta
linda la mar” ;Qué habia y qué hay entre los pliegues
de esa estatua verbal ante la que han llegado a rendir
tributo poetas tan diversos como Efrén Rebolledo, Luis
Carlos Lopez, Rafael Arévalo Martinez, tan diferentes
como Juan Ramon Jiménez, Pedro Salinas, Leopoldo
Lugones, Gabriela Mistral, Alfonso Reyes, Octavio Paz,
Raimundo Lida, Ernesto Mejia Sanchez o Luis Cardoza
y Aragon? ;Qué le hizo Rubén Dario a la poesia y a la
literatura en espanol? ;Se puede decir que a éstas les
sucedioé con Rubén Dario algo parecido a lo que le paso
a Roma con el emperador César Augusto que encontro
a la ciudad capital del Imperio levantada en adobe y
barro y la dejo edificada en marmol? ;Por qué sigue
vivo Rubén Dario en su verso, en su prosa y aun como
personaje de biografias y novelas? Una respuesta a estas
preguntas la da Jorge Luis Borges en su Mensaje en
honor de Rubén Dario:*cuando un poeta como Dario
ha pasado por una literatura, todo en ella cambia. No
importa nuestro juicio personal, no importan aver-
siones o preferencia, casi no importa que lo hayamos
leido. Una transformacion misteriosa, inasible y sutil

*Enviado al 1 Congreso Latinoamericano de Escritores y

publicado en El Despertar Americano. México, vol. I, num.?2,
(mayo de 1967), p. 9.
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ha tenido lugar sin que lo sepamos. El lenguaje es otro.
Alo largo del tiempo, Chaucer, Marlowe, Shakespeare,
Browning y Swinburne fueron modificando la len-
gua inglesa; Garcilaso, Gongora y Dario hicieron lo
propio con la espanola. Después vendrian Lugones
y los Machado. Variar la entonacién de un idioma,
afinar su musica, es quiza la obra capital del poeta.
Muchas paginas deleznables sobrelleva la labor
de Dario, como la de todo escritor. Fabrico sin es-
fuerzo composiciones que el mismo sabia efimeras:
A Roosevelt, Salutacion del optimista, el Canto a la Argentina, Oda
a Mitre y tantas otras. Son olvidables y el lector las
olvida. Quedan las demas, las que siguen vibrando y
transformandose. A Francia, Metempsicosis, Lo fatal, Verlaine,
son las primeras que acuden a mi pluma, pero sé que
son muchas y que una sola bastaria para su gloria.
La riqueza poética de la literatura de Francia duran-
te el siglo xix es indiscutible; nada o muy poco de ese
caudal habia trascendido a nuestro idioma. Dario, tout
sonore encore de Hugo, de los otros romanticos, del Parnaso
y de los jovenes poetas del simbolismo, tuvo que colmar
ese hiato. Otros, en América y en Espaiia, prolongaron
su vasta iniciativa; recuerdo que Leopoldo Lugones,
hacia mil novecientos veintitantos, solia desviar el dia-
logo para hablar con generosa justicia, de “mi maestro
y amigo Rubén Dario”. Los lagos, los creptsculos y la
mitologia helénica fueron apenas una efimera etapa
del modernismo, que los propios propulsores abando-
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narian por otros temas. Véase a este respecto el estudio
definitivo de Max Henriquez Urefia. Todo lo renovo
Dario: la materia, el vocabulario, la métrica, la magia
peculiar de ciertas palabras, la sensibilidad del poeta
y de sus lectores. Su labor no ha cesado y no cesara;
quienes alguna vez lo combatimos, comprendemos hoy
que lo continuamos. Lo podemos llamar el Libertador.
Como Mozart, Rubén Dario fue un nifio prodigio y
como tal sufrié. Nifio genial sorprendia a sus parientes
y vecinos con su memoria y su capacidad de improvisa-
cion y articulacién. La “iniciaciéon melodica” de Rubén
Dario fue temprana como fue precoz su iniciaciéon en
el oficio de vivir huérfano y desarraigado, errante y
peregrino por el mundo. Como un profeta del antiguo
testamento, Rubén Dario nacid en una casa humilde
en la ciudad nicaragtiense de Metapa el 18 de enero
de 1867 y vino a morir casi 49 afos después en la
también nicaragiiense ciudad de Leo6n. Entre esas dos
fechas transcurre el itinerario fulgurante y milagroso
del primer poeta y escritor hispanoamericano moder-
no que sabe arraigar en la modernidad es decir en el
desarraigo y en la innovaciéon como ninguno, desde la
fidelidad creadora al suefio del alma romantica y la en-
trega a la vocacion poética como un ministerio religioso.
Rubén Dario huérfano educado por unos tios que
luego sabria que no son sus padres verdaderos, es un
caso singular de autodidacta. Fue formado por los pocos
libros que habia en la casa familiar —EI Quijote, La Biblia, Las
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mil y una noches— y luego por los volimenes innumerables
que fue a encontrar en el archivo-biblioteca del cual le
toco ser muy joven el entusiasta guardidn. Ya antes de
salir de su nativa Centroamérica rumbo a Chile, en un
viaje que duraria practicamente toda su vida y que lo lle-
varia a Argentina, NuevaYork, La Habana, Paris, Madrid,
Barcelona, Roma, Hamburgo, México, el joven Rubén
Dario era identificado como alguien especial, por no
decir providencial o aun genial. En el Salvador descubre
la poesia de Victor Hugo y con ella el trasfondo mistico
y pagano, orfico y pitagorico de su empresa poética.

Corre la voz que Rubén Dario fue un genio pero
la generacion suspicaz y aburrida que somos se pre-
gunta algo malhumorada: ;Por qué? Nuestros padres
nos responden con tacita impaciencia: toma y lee,
reconécelo por ti mismo: Empieza —por asi decirlo
con Octavio Paz—a oir el ritmo de la creacién —pero
asimismo verlo y palparlo— para construir un puente
entre el mundo, los sentidos y el alma.

Juventud, divino tesoro,
iya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro

y a veces lloro sin querer.
Un fragmento de la ufia del tigre, puede sugerirnos

la dimension feliz, felina, enigmatica y siempre otra del
que supo reconocerse a si mismo entre la multitud de las
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voces posibles y traer del fondo de su corazon y del mas
inaccesible rincon de la vetusta biblioteca un aire nuevo
y perdurable, un aire raro que por décadas fecundaria y
polinizaria para decirlo con una voz de Juan Goytisolo,
los campos yermos de la letra castellana hasta lograr
que en toda ella y en su obra se diese “buena cosecha”

Rubén Dario es como el nifo perdido y luego el
hijo prédigo de una familia o constelacién de autores
raros, a veces excéntricos, a veces atipicos y margi-
nales que vinieron a prosperar en la Europa raptada
al promediar el siglo xix y al despertar el siglo xx. Ru-
bén Dario lector y discipulo de Victor Hugo, Gérard
Nerval, Paul Verlaine, Edgar Allan Poe, Charles Bau-
delaire, Theophile Gautier, contemporaneo de Julian
del Casal y de J.J. Asuncion Silva, de Walt Whitmann,
y de José Marti —a quienes supo reconocer— y de
Guillaume Apollinaire al que no conocid, ni reconocié
aunque sea por demads sintomadtica su coexistencia.

Rubén Dario inicia, encauza y deja encarrilado el
tren del movimiento modernista que ¢l mismo bautiza
y condena, del cual sabra apearse oportunamente para
seguir los senderos mas secretos de su vocacién, de
su intimo llamado.

Cuando aparece Rubén Dario la literatura lirica
y prosistica espafiola se encontraba incubando som-
nolencia y postracién mecanica tanto en el orden
estrictamente formal y prosodico como en el plano de
la experiencia transcrita y de la semantica sentimental
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e intelectual practicable. El mismo Dario en el periodo
de su iniciacién melddica —para expresarlo con la voz
de Alfonso Méndez Plancarte, primer editor de unas
Obras potticas completas— aprende poco a poco a seguir a
Rubén Dario y va salvandose a si mismo de la selva y la
hojarasca de sus primeras Rimas y abrojos, cargados de fres-
cura y entusiasmo, sentimentalismo y de retdrica civil.

Entusiasmo es una palabra clave para evocar lo
que mueve a Dario y lo que nos mueve hacia él. En-
tusiasmo es lo que esta habitado por el dios, por
los dioses y hay en efecto algo de inefable, euférico,
divino en esa cancién rubén-dariana que desde sus
primeros balbuceos empieza a transfigurar en oro
memorable todo lo que toca. Pero también sera un
lector y un seguidor de dos figuras claves para com-
prender la experiencia de la poesia y el arte europeo
y occidental: me refiero a la teosofia y a Isis sin velo
de la intrépida vidente rusa Helena Petronila Blavatsky
y a los escritos y las obras de Ricardo Wagner quien,
mas que Nietzsche al que por supuesto Dario leyo,
tuvo sobre la imaginacién lirica y ritmica de Rubén
Dario un ascendiente decisivo.

Las estaciones de su bibliografia poética son co-
nocidas y se pueden decir de memoria: Rimas y abrojos,
Azul y otros poemas, Prosas profanas, Cantos de vida y esperanza,
El canto errante y El poema de otofio. La poesia postuma
y no reunida que edicién, tras edicién y casi ano
con afo va enriqueciéndose con nuevos hallaz-
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gos. Este, entre otros motivos, ha sido uno de los
que han impedido que se cuente hasta ahora con
una edicion cabal de sus poemas, sus narraciones,
cronicas, articulos y ensayos para no hablar de su
caudaloso epistolario. Aun hoy se siguen descubrien-
do de tanto en tanto en los pequenos periddicos de
Centroameérica, textos perdidos del altisimo poeta.

El cuerpo poético de Rubén Dario se podria
dividir en tres partes: la inicial que corresponde a
Rimas y abrojos donde el poeta va haciendo sus armas,
la medular y modernistas —y no se olvide que el
término de modernismo fue inventado por él— que
abarca los tres libros principales Azul, Prosas profanas
y Cantos de vida y esperanza, y la final que inicia con el
Poema de otofio, sigue con El canto errante y desemboca
en los poemas postumos. Entre estas tres partes hay
ruptura y continuidad. Tal es quiza uno de los datos
sorprendentes de la fisonomia plural de este poeta
proteico que se va reinventando, salvando y reen-
carnando a cada paso.

Pero ademas de poeta, Dario fue un prosista ex-
cepcional como muestra el libro Perfiles y siluetas que
publicoé en Buenos Aires en 1896 con el titulo de Los
raros. El libro participa de algtin modo del manifiesto y
de él se desprende la afirmacion dibujada de una serie
de actitudes estéticas y vitales, politicas y artisticas. Se
ha dicho hasta el cansancio que una de las figuras que
influyeron a Rubén Dario fue Paul Verlaine. Se ha dicho
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menos que ese ascendiente se ejerce no sélo sobre la
obra poética entre los versos de un poeta y otro si no
también y mas alld en las correspondencias que existen
entre Los raros de Rubén Dario y las obras en prosa de
Paul Verlaine como son: Charles Baudelaire y algunos hombres
de mi tiempo y mas particularmente Los poetas malditos —
de hecho hay algunos autores como Villiers de L'Isle
Adam que Rubén Dario retomaria de Verlaine y, mas
all4, una serie de atmosferas entre bohemia, decadentes
y marginales. Pero hay en Los raros otros dos elementos
excéntricos: el arcaismo, el amor por las figuras de la
edad media y el renacimiento como expresa la silueta
del italiano fray Domenico Cavalca que no hubiese des-
entonado entre los perfiles prerrafaelitas, que gustaban
a los ingleses Dante Gabriel Rossetti y William Morris.

El otro elemento excéntrico es el de la preferencia
por los poetas belgas catélicos que tan importantes
fueron para la configuracién de la sensibilidad mo-
dernista hispanoamericana como Theodore Hannon.
Volviendo a Paul Verlaine, representaria ademas para
Dario un modelo vital, el padre fundador de una
nueva gramatica para la poesia: como se sabe en la
obra del francés se prosigue y ahonda un proceso de
dislocacién del verso romdntico heredado de Hugo,
Lamartine y Vigny. Otra figura de referencia esencial
para Rubén Dario serd Théophile Gautier —el ami-
go admirado de Nerval y Baudelaire— quien inicio
a través de sus Esmaltes la idea de la religiéon y del
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arte por el arte. Dario retomara asuntos y temas de
Gautier coincidiendo también con ¢l en el cultivo de
una sensibilidad atraida por el lujo y las geografias
reales e imaginarias de Oriente. Los raros es un libro
que reune en sus paginas retratos literarios de Léon
Bloy, Paul Verlaine, Villiers de L'Isle Adam, el conde de
Lautréamont —entonces completamente ignorado—
Jean Moréas, —su amigo— Catulle Mendes, Leconte
de L'Isle, Edgar Allan Poe y otros autores hoy menos
conocidos como Jean Richepin, Rachilde o Laurent
Tailhade para no hablar de la figura enigmatica del
poeta italiano fray Domenico Cavalca. A esa lista se
anaden los nombres del cubano José¢ Marti, Augusto de
Armas francéfono como Heredia y Eugenio de Castro,
cuyo perfil le sirve a Dario para romper la frontera entre
la literatura espafiola y la portuguesa. Estos autores
imprimen al libro un inconfundible giro, un movi-
miento Iberoamericano. Las ausencias son también
elocuentes pero la mas evidente es la de la literatura
espanola de su tiempo: aunque cuando escribio este
libro Dario ya conocia a Emilio Castelar y a Gaspar
Ntfiez de Arce, no se incluye en su indice ningtin autor
peninsular. También es cierto que el mismo Dario re-
mediard con largueza esta falta cuando en 1901 retina
los articulos de Espaia contempordnea que representan un
minucioso y animado paisaje de los ultimos dos afios
del siglo xix (1898-1900) y una crénica en vivo de la
literatura espafiola de la que él llegaria a formar parte.
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Los raros fue publicado y escrito en Buenos Aires en
1896 cuando Rubén Dario tenia menos de 30 afios. Ademas
de ser un libro atrevido e impregnado de entusiasmo
inteligente y vivacidad, Los raros es un libro clarividente
que apuesta y pone sobre la mesa de la discusion autores
que luego seran indisociables de la modernidad. No sélo
eso. En Los raros, se acumula el codigo de conducta y el
codigo de honor del modernismo, se acunan actitudes
y curiosidades —el arcaismo, el descubrimiento de la
edad media, la invencion del arte como una religion. Se
trata en cierto modo de un museo, pero de un museo
que se construye al calor de happening y que tiene la
virtud estremecedora de ir renaciendo las cifras del
instante presente que seran perdurables en el tiempo.

El éxito de Los raros fue paralelo al de libros como
Cantos de vida y esperanza. No s6lo eso. En cierto modo, ese
libro de prosa sirvi6 a sus jovenes lectores como un
manual de urbanidad, un libro por asi decir de etiqueta
literaria, donde los jovenes decididos a ser modernistas
podrian encontrar modelos y anti-modelos de conducta
critica y artistica. Véase el texto sobre Max Nordau en Los
raros, los jévenes de Espana y América en los albores del
siglo xx encontraron un nuevo cortesano. Dario se erguiria
con ese libro todavia eléctrico como un nuevo Baltazar
de Castiglione que era capaz de ensefiar a la muchachada
burguesa y de clase media americana y espafiola como
habia que conducirse en los nuevos cendculos, en los
nuevos espacios de la bohemia europea, es decir mundial.

34



Perteneciente a la primera generacién moder-
nista hispanoamericana —como Ricardo Jaimes Freyre,
Manuel Gutiérrez Najera, Julidn del Casal, José Marti—
Rubén Dario fungié por la muerte inesperada de todos
ellos como un intermediario con los escritores hispa-
noamericanos y espanoles de la segunda generacion

—como Salvador Diaz Mirén y Amado Nervo en México
o Guillermo Valencia en Colombia. Pero esta funcién
de enlace no hubiese sido posible para Dario si cuando
muy joven no hubiese puesto sus pies en el polvo
del camino: de Nicaragua sale a El Salvador y luego a
Chile, a Argentina, La Habana, Nueva York, Roma, Flo-
rencia y en los tltimos afios Paris, Madrid, Mallorca,
el primer regreso a Nicaragua y el viaje a México en
1910 que no llegd a realizarse completamente pues
Dario solo alcanzara Veracruz, Jalapa y Teocelo. Dario
no hubiese podido cumplir su funciéon de enlace gene-
racional y literario si no hubiese sido un infatigable
y casi frenético viajero que iba dejando sembrados a
su paso poemas, articulos y cronicas, amigos, admi-
radores, novias y amantes, anécdotas y leyenda. Pero
tampoco hubiese podido cumplir esa funcién sin un
agudo sentido politico y una concepciéon muy clara
de su condicién de estadista de la literatura cosmopo-
lita, de Ambassador at large de Hispanoamérica en Europa
como lo muestra su febril actividad editorial desde los
tiempos juveniles en Centroamérica hasta los tiempos
finales en Paris donde le toca dirigir la Revista Mundial,
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pues el sumo pontifice del modernismo no se cansaba
de tender lazos y puentes de tinta y sangre. Dario era
un talento profesional que sabia hacer valer su talento
y su profesién. Fue un gran prosista, un profesional
de la pluma como supieron reconocer los editores
de los periédicos —La Nacion de Buenos Aires, el Mer-
curio de Chile para los que trabajaba infatigablemente.

Aunque hay una edicién espafola de cinco
volimenes que contiene la poesia y la prosa de Rubén
Dario, falta todavia mucho por hacer en ambos campos,
pero sobre todo en el de la prosa que se encuentra
dispersa y que es preciso leer para la mejor comprension
de la poesia y del poeta. Los raros, La Espania Contempordnea,
Opiniones, Parisina son algunos de los titulos donde se
recoge la escritura en prosa de Rubén Dario, y quien
los haya leido sabe que en esos libros hay claves y
pistas para adentrarse mas y mejor en su verso y su
poesia. De hecho, seria un ejercicio interesante hacer
algtin dia una edicién de Rubén Dario anotada por €l
mismo, tomando como base estos libros tanto como
sus autobiografias y sus cartas. Pero si la prosa de
Rubén Dario esta todavia parcialmente dispersa, ello
se debe también a que en su ultima etapa, cuando
dirigia desde Paris la revista Mundial, corria la voz de
que en algunos de los articulos firmados por Dario se
habia dado alguna colaboracién de algtin ayudante y se
suscita la cuestion de las atribuciones en algunas. Otro
cantar es la correspondencia. De hecho, se trata, por
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asi decirlo, de un cantar de afrenta pues la edicién del
valiosisimo epistolario de Rubén Dario es una tarea que
se encuentra a medio hacer. En 1943, Alberto Ghiraldo
recogi6 para la Editorial Losada un Archivo Rubén Dario
que se compuso en buena parte rescatando los papeles
que guardo la devota sencilla y abnegada Francisca
Sanchez. Pero desde entonces no se ha hecho mucho
y no se han podido reunir epistolarios importantes
como pueden ser por ejemplo los que Rubén Dario
sostuvo con el guatemalteco Enrique Gémez Carrillo
o con el poeta dominicano Fabio Fiallo, tan amigo
de Rubén y tan injustamente olvidado. La edicién del
epistolario de Rubén Dario es todavia una asignatura
pendiente y es uno de los huecos que debera llenar,
junto con el de la prosa, el futuro editor de las obras
completas de Rubén Dario.

Una personalidad tan rica como la del autor de
“El Coloquio de los centauros” no podia dejar de
suscitar estudios criticos y biografias. Entre los primeros,
deben citarse los de Pedro y Max Henriquez Urefia,
Pedro Salinas, Octavio Paz, Raimundo Lida, y Ernesto
Mejia Sanchez lo digo tres veces, Cathy L. Jrade. Las
biografias disponibles de Rubén Dario son la del
mexicano Jaime Torres Bodet (1966), Edelberto Torres
(La vida dramadtica de Rubén Dario), la del espafiol Antonio
Oliver Belmas Este otro Rubén (1960), la del argentino
Blas Matamoro (2002) y la del peruano Julio Ortega
(2003). Mencién aparte merece el libro postumo
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de Juan Ramon Jiménez Mi Rubén Dario (1901-1956),
(armado por Antonio Sanchez Romeralo en 1990).
Aqui también cabria mencionar los inapreciables libros
de Raul Silva Castro y de G. Aleman Bolafios: La juventud
de Rubén Dario sobre los primeros afios del poeta, en el
que se recogen textos periodisticos que hasta donde
sé no se encuentran reunidos en forma auténoma.

Desde luego, una personalidad tan avasalladora y
magnética no podia dejar de solicitar a la imaginacién
novelesca. Sergio Ramirez en Margarita estd linda la mar
recrea con cierto afectuoso desenfado, no exento de
sentido del humor y de alguna vulgaridad, la vida
tormentosa y atormentada del poeta junto con algunos
de sus episodios tragicomicos.
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Los raros: otra resurreccion de Rubén Dario

Es cast PROVERBIAL que mientras que la poesia de Ru-
bén Dario (1867-1916) ha sido objeto de ediciones
cuidadosas, la situacién de la prosa del nicaragiiense
es diametralmente opuesta: su narrativa, sus ensa-
yos y su vasta obra periodistica s6lo hasta recientes
fechas han sido objeto de una mirada rigurosa. Este
rescate se debe en buena medida al estudioso aleman
Giinther Schmigalle, autor de la edicion critica de
Los raros (1896, 1905) de Rubén Dario,' que inclu-
ye, ademas de su introduccién y notas, el texto del
académico y dariano nicaragiiense Jorge Eduardo
Arellano. Los raros es un libro manifiesto, retine 22
textos: semblanzas, perfiles, retratos, descripciones,

'"Rubén Dario. Los raros. Edicion, critica, intr. y notas Gn-

ther Schmigalle, estudio prel. de Jorge Eduardo Arellano.
Berlin: Edicién Tranvia / Verlag Walter Frey, 2015.
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“poetografias”, huellas y reconstrucciones del decir y
escribir de Georges d Esparbes, Jean Moréas, Augusto
de Armas, Edgar Allan Poe, Max Nordau, Théodore
Hannon, Léon Bloy, Jean Richepin, Auguste Villiers de
I'Isle-Adam, Laurent Tailhade, fray Domenico Caval-
ca, Leconte de Lisle, el conde Lautréamont, Rachilde,
José Marti, Edouard Dubus, Paul Verlaine, Henrik Ib-
sen, Eugenio de Castro, Camille Mauclair, Paul Adam.

Los raros, a 120 anos de su publicacién, se pre-
senta como una serie de medallones o de monedas
criticas con las cuales el poeta Rubén Dario pone en
circulacion por el mundo las cifras de una econo-
mia imaginaria que va a contrapelo de la economia
material alimentada por lo que hoy llamariamos el
capitalismo. En esta economia imaginaria y estética se
deprecia y desdenia el tiempo presente, se exaltan en
cambio los siglos de la Edad Medjia y el Renacimiento.
No es tanto el libro de un anarquista, sino la obra de
un monarquico que busca reinar en la imaginacion
y por la armonia y el amor. Los raros es, sobre todo,
el libro de un poeta y de un critico que hace de la
poesia el latigo con el cual va a fustigar el rebafio del
cual él mismo surge y del que se quiere desprender.

El libro hace pensar en las “Dilucidaciones” que
prologan El canto errante (1907) donde dice Rubén:

No. La forma poética no esta llamada a desaparecer,

antes bien a extenderse, a modificarse, a seguir su des-
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envolvimiento en el eterno ritmo de los siglos. Podra
no haber poetas, pero siempre habra poesia, dijo uno
de los puros. Siempre habra poesia y siempre habra
poetas. Lo que siempre faltara serd la abundancia de
los comprendedores, porque, como excelentemente
lo dice El Sefior Montaigne, y Azorin mi amigo puede
certificarlo, ‘nous avons bien plus de poétes que de juges et interpretes
de poésie; il est plus ayse de la faire que de la cognoistre’.Y agrega:‘A
certaine mesure basse, on la peult juger par les préceptes et par art: mais
la bonne, la supréme, la divine, est au dessus des regles et de la raison’.”

El nombre de Rubén Dario estd unido al de Giin-
ther Schmigalle desde que éste hizo la edicién critica
de los cinco libros de crénicas en cuatro tomos de
la serie La caravana pasa, acompanando a cada tomo de
introduccién y notas.’ La presente edicién de Los raros
refrenda esta asociacion y casi se diria que la ritualiza.
Lo novedoso estriba en que el editor ha restituido el
orden en que fueron publicados los articulos en La

?Rubén Dario. Obras completas. Poesia, T. L., Edicién de Julio
Ortega con la colaboracién de Nicanor Vélez, intr. general
y notas de Julio Ortega, prélogo de José Emilio Pacheco.
Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2007, p. 318.

*Rubén Dario. La caravana pasa. Edicién critica, introduccién
y notas de Glinther Schmigalle. Berlin: Edicién Tranvia /
Verlag Walter Frey, Libro primero, 2000; Libro segundo,
2005; Libro tercero, 2001 y Libros cuarto y quinto, 2004.
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Nacion; a este enriquecimiento editorial se anaden
las notas puntuales con que acompana vy, por asi de-
cir, restaura cada uno de los textos. Al remitirse a la
edicion original de Los raros en las paginas periodis-
ticas, Schmigalle puede restituir numerosos detalles
y alusiones que dan vida al texto. Si esta labor cabe
ser vista con desconfianza por los lectores celosos de
mantenerse en la castidad que impone la ignorancia,
sera bienvenida por el lector que sabe que el texto
debe de ser re-polinizado para restituir sus sentidos.

Esta edicion critica de Los raros consta de seis tipos
de notas:

1° En la primera nota de cada capitulo se identifica la
fuente periodistica, generalmente alguna edicién de La
Nacion, de la cual se ha transcrito el texto. 2° Se indican,
como quedé dicho, las variantes significativas entre
la version periodistica y las versiones en volumen. 3°
Se identifican las fuentes principales utilizadas por
Dario, es decir los libros o articulos que leyé para
redactar cada crénica/capitulo. 4° Se identifican otras
fuentes menores, asi como referencias o alusiones de
tipo literario o extraliterario. 5° Se examinan algunas
ideas u opiniones expresadas por Dario, a la luz del
estado actual de la investigacion; y si no se pueden
examinar a fondo, se dan algunos impulsos para los
que quieran profundizar en ellas. 6° Se retoman y se

discuten analisis o interpretaciones relevantes de otros
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investigadores; y si no se pueden discutir a fondo,
también se dan algunas noticias para los que quieran

ahondar en el asunto.”*

Si el texto reeditado sin notas y sin aparato es
ya como la ufia del leén, una anotacién inteligente
e intensiva puede ciertamente apresar la obra y, mas
alla, literalmente, recrear la selva, el medio ambiente
en cuyas aguas lustrales surge. Esto es precisamente lo
que hace Schmigalle al acompaniar con la musica de su
panal rumoroso de notas oportunas los textos reunidos
en Los raros. Aqui se restituye, por ejemplo, el sentido
del humor de Rubén Dario. En su estudio preliminar
J.E. Arellano presenta una elocuente tabla de las corres-
pondencias, citas y alusiones que hay entre 19 de los
22 medallones de Los raros; no sélo estan entreverados
entre si, sino ademas con una linea de autores —en
su mayoria de expresion francesa— que componen
una cierta genealogia: Victor Hugo, Stéphane Mallarmé,
Charles Baudelaire, Theodore de Banville, Lord Byron,
Catulle Mendges, J. W. Goethe, Richard Wagner, Walt
Withman, Joséphin Péladan, entre otros.

Las 1246 notas de Schmigalle hacen ver hasta
qué punto el nicaragiiense domina la literatura fran-
cesa —hasta qué punto al profesor le es familiar esa
materia dariana—, véase por ejemplo la alusion al

*Rubén Dario. Los raros... op. cit. p. 11.
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poeta proletario Pierre Dupont (1821-1870) en el
medallén dedicado a Moréas (1856-1910). Gracias a
esta edicion el lector puede apreciar no solamente la
familiaridad casi fraternal de Dario con la poesia y la
literatura francesa y europea de su tiempo, la certeza
de su infalible juicio estético, sino el hecho mismo de
que Rubén Dario no estaba solo en Hispanoameérica,
no era el tnico lector alucinado y desvelado por las
aventuras y desventuras de la poesia francesa y de
sus revoluciones. La dedicatoria que hace Dario a su
amigo cubano el “Conde Kostia” (1859-1927) de la
semblanza de Leon Bloy (1846-1917) lleva al lector
a comprobar hasta qué punto las minorias ilustradas
hispanoamericanas estaban sedientas de las novedades
y de los excesos, de la armonia y de la poesia, de los
cielos y de los bajos fondos, de los extremos de la calle
y de la historia. El ejemplo de la poesia del olvidado
Jean Richepin (1849-1926) y de su serie Les blasphémes
(1884) es sintomatico de los horizontes abiertos que
al parecer guiaban y obsesionaban a Rubén Dario; esto
queda al descubierto por la hormigueante erudicion
de Schmigalle. El editor aleman restituye para el lector
el didlogo intenso que sostiene Dario en cada una de
las lineas de Los raros con la historia de su tiempo.
Con todo, cabe apuntar que la presente edicion
critica cuidadosamente preparada pasa por alto ciertos
detalles extra-textuales, como la mencién de Leopoldo
Lugones (1874-1938), quien escribié a Dario una
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carta el 9 de septiembre de 1896 pidiéndole que
reflexionara en su exclusién. Tampoco se recupera ni
siquiera una alusion a la respuesta que Rubén Dario
dio a Paul Groussac (1848-1929), diciéndole que
“él, Groussac, es un raro (o sea forma parte de lo
nuevo); y que ¢l, Dario, habia considerado incluirlo
en su galeria de héroes culturales”.” ;No es raro que
Schmigalle no anote en el texto dedicado a Max Nor-
dau (1849-1923) todo lo que refiere sobre éste en
la nota 186 del libro tercero de La caravana pasa?® Estas
menciones acaso hubieran contribuido a senalar el
hecho de que Los raros no solo es un libro emblematico
sino que en cierto modo se trasciende a si mismo y
se yergue como un condensador de corrientes al-
ternas dentro y fuera de lo estrictamente literario. A
diferencia de las ediciones anteriores preparadas por
Guinther Schmigalle de las crénicas de Rubén Dario
en los varios volumenes de La caravana pasa, en esta
edicion de Los raros no se asienta un indice de nom-
bres y de titulos de obras citados en las notas al pie.

* Julio Ortega. Rubén Dario. Barcelona: Omega, 2003. p.
128. (Vidas Literarias)

®Rubén Dario. La caravana pasa... op. cit. Libro tercero, 2001,
pp. 73-74. Entre las cronicas dedicadas a Nordau estan:
“Nuestros colaboradores. Max Nordau”, La Nacién, (24
de abril de 1901) y “Al Dr. Max Nordau”, en La Nacion.
Suplemento Semanal Ilustrado, (14 de mayo de 1903).
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Las dedicatorias exhumadas por el arquedlogo
Schmigalle como, por ejemplo, a “Brocha Gorda”
(1845-1914), el padre de su amigo el boliviano Ri-
cardo Jaimes Freyre (1868-1933), con quien fundo
la revista Ameérica en Buenos Aires, traen al lector el
ambiente festivo en que fueron cocinados algunos
de estos textos. Segtin expresa el propio Dario: “Con
Brocha Gorda, seudénimo de Jaimes padre, soliamos
hacer amenas excursiones teatrales, o bien por la isla
de Maciel, pintoresca y alegre, o por las fondas y co-
medores italianos de La Boca, en donde saboreabamos
pescados fritos, y pastas al jugo, regados con tintos
chiantis y obscuros barolos. Quien haya conversado
con Julio L. Jaimes, sabra del sefiorio y del ingenio
de los caballeros de antano.’

De ahi que leer el Rubén Dario desenterrado por
Schmigalle en su edicién de Los raros equivale a saber

“del sefiorio y del ingenio de los caballeros de antafio”.

“Averiguar la forma auténtica y la fecha correcta de
un texto, acompanarlo con un comentario adaptado
a sus caracteristicas, facilitar el acceso por medio de
indices completos, con elementos de una edicién
critica que no solamente permiten una mejor com-
prension de las créonicas de Dario, sino también con-

7Rubén Dario. La vida de Rubén Dario escrita por ¢l mismo. Bar-

celona: Casa Editorial Mauci, s.f., pp. 192-193; citado
en la nota 872 de Rubén Dario. Los raros..., op. cit., p. 291.
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tribuyen a su interpretacion, a la investigacién dariana
y pueden llegar hasta corregir y profundizar nuestro
conocimiento de la biografia del poeta”, concluye
Schmigalle en “La edicion critica de las cronicas de
Rubén Dario. Problemas, soluciones y hallazgos”, el
trabajo con el cual particip6 el autor en Rubén Dario en
su laberinto® (2013), editado por Rocio Oviedo Pérez
de Tudela. Esas palabras cabrian como epigrafe a la
edicion critica de Los raros de Rubén Dario. La obra
en prosa —de la cual Los raros es la prenda mds cono-
cida— estd asociada al nombre del critico y filblogo
alemdn Glinther Schmigalle del mismo modo que la
de Michel de Montaigne (1533-1592) esta vinculada
alos nombres de Pierre Villey o Philippe Desan o la de
Aristoteles (384 a.C.-322 a.C.) a la de Werner Jaeger.

8 Rubén Dario en su laberinto. Edicién Rocio Oviedo Pérez de
Tudela. Madrid: Verbum, 2013, pp. 69-83.
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El regreso de Los raros de Rubén Dario

Para Alberto Paredes

RustN DArfo 1ANzA este libro a los 29 afios de edad. Lo
componen 21 ensayos —crénicas, medallones, home-
najes y retratos— que habia publicado previamente en
la prensa, en el periodico La Nacion, desde hacia al menos
cuatro anos, algunos de ellos con el titulo de Los raros. El
volumen se armo en el vértigo y vaivén de la cosmopo-
lita Baires, Buenos Aires, luego de haber viajado desde
Nueva York y Paris a partir de su nombramiento como
cénsul de Colombia en Buenos Aires. Las experiencias
y lecturas que lo alimentan provienen de afos antes.
Aunque en su mayoria Los raros reine en su banquete a
convidados de origen francés, o francofono, o afines a
la cultura y la civilizacion francesa, el libro se presenta
—segtn definiria Octavio Paz— como un vademécum, es
decir, como una guia para aquellos lectores curiosos
de las rarezas europeas. Era y es también una partitura
y una suerte de diccionario o atlas cultural, una suerte
de nuevo Cortesano al estilo del estampado siglos antes
por Baldassare Castiglione. Sin embargo se trata de un
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libro tipicamente hispanoamericano y latinoamericano,
cuya lectura se da como paralela no sélo a los libros
poéticos de Dario —como Azul, Prosas profanas, Cantos de
vida y esperanza— sino a las otras producciones liricas del
modernismo hispanoamericano. No lo cita el inglés
Malcolm Bradbury en su libro Modernism, como bien
lo supo Cathy Login Jrade en su Rubén Dario o la bisqueda
romdntica de la unidad. El recurso modernista a la tradicion esotérica,
traducido en México por Guillermo Sheridan, publi-
cado por el Fondo de Cultura Econdémica en 1983.
Si bien dice Octavio Paz que Los raros fueron un
vademécum de la modernidad, hay que admitir que
para muchos —incluidos los modernistas mismos y
hasta el propio otonal Rubén Dario— la “modernidad”
era en su origen un hibrido de grandilocuencias deri-
vadas del romanticismo y el simbolismo, y las letras de
la decadencia. No en balde los raros eran vistos como
bohemios. La oportuna nota que hace Schmigalle de esta
categoria entre étnica y cultural es sintomatica de los
profundos malentendidos que puede encerrar la caja de
sorpresas y contradicciones que es el album de Los raros:
panorama de especies en extincion, paisaje de destinos
malditos, panoscopio de personas que hacen de la reli-
gién del arte (asi se llamo, por cierto, una seleccién de
la correspondencia de Gustave Flaubert), una religion
decadente o terminal, valga la paradoja, una religion critica.
Y es este aspecto corrosivo, subversivo y hasta revulsivo
el que hizo de Los raros algo asi como una autobiografia
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colectiva de una época desvivida por buscar en el mundo
un sentido y un lugar distinto del mundo. De nuevo,
solamente desde los confines de Hispanoameérica podia
inventarse semejante espejismo: el de un cosmopoli-
tismo prometedor, hibrido de arcaismo y futurismo.
Rubén Dario publicaba en La Nacion una seccion
que durante cierto tiempo se tituld “Los raros”. Habia
heredado esta tribuna de José Marti, segtin informa
Ricardo Gullén en el prélogo al libro El modernismo de
Juan Ramoén Jiménez. De esa serie saldria la idea del libro.
El valor de la reciente edicién de Glinther Schmigalle'
estriba en reconstruir la secuencia cronologica de las
contribuciones de Dario a ese diario. Sin embargo, hubo
algunos otros “raros”, como Federico Nietzsche —se-
gun informa Schmigalle— de quien publicé Dario el 2
de abril de 1894 una semblanza que no llegd a incluir.
Cruz6 Rubén Dario como un meteoro el firmamento,
como una estrella fugaz atraveso el desierto, la pradera y
el paramo, las ciudades y las cordilleras: en €l se aprecia la
velocidad de la inteligencia. Va rapido, llega en el momento
oportuno para conocer a Paul Verlaine en Paris, a José¢ Marti
en La Habana, a Marcelino Menéndez y Pelayo y a Amado
Nervo en Madrid, a Lugones en Buenos Aires y a muchos
otros amigos, escritores, pintores, empresarios, generales.
Dario escribe sobre autores que ha leido y conocido,
es el arbitro de las rarezas y de su linaje, como dice

' Rubén Dario. Los raros, ... op. cit.
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Julio Ortega, los retrata y presenta para divulgar al gran
publico el valor de un conjunto de estrellas ignoradas
o desaparecidas, a veces casi inventadas, como el caso
del fray Domenico Cavalca; no pocas veces los traduce
y, como en el caso de Moréas, comunica al publico
del periédico, como si fuesen un secreto, las hojas
manuscritas que le deja ver el autor. Esta habil estra-
tegia literaria le confiere a sus crénicas una intimidad
que convoca la complicidad del lector y confiere a sus
cronicas una insuperable y envidiable inmediatez que
es acaso uno de los ingredientes del éxito de este libro
tan literario y a la par tan casual y tan premeditado.
La ecuacion, expresada por Saul Yurkievich, que aso-
cia cosmopolitismo y futurismo, se hace realidad en
Dario. Hablar del barbaro, del meteco, del anarquista
o del mistico es una forma de interrogar al futuro. En
ese sentido, se podria considerar que Los raros es un
libro profético no tanto o no sélo por sus conteni-
dos sino por sus medios, instrumentos y estrategias.
Los homenajes que hace Rubén Dario en sus paginas
de y sobre Los raros no estan hechos desde fuera, sino
desde dentro. La cuidadosa anotacién que hace el fildlogo
aleman Guinther Schmigalle pisandole los talones a la
escritura de Dario hace ver hasta qué punto la gozosa
escritura del poeta se regodea y alegra, se acompana en
la parafrasis, compendio y apunte de los poemas de sus
amigos admirados y amados que gustan lo mismo que él:
el medioevo, las edades heroicas, las atmosferas imantadas
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de aquellas edades del suefio romantico. El observador se
metamorfosea en lo observado, el filblogo que anota no
juzga, pero precisamente apunta, acota y se hace eco de
la musica de la prosa con la caja del aparato referencial.

Los raros: semblanzas, tributos y apologias que pre-
sentan otras tantas posibilidades encarnadas de la poesia
en el mundo. Esas encarnaciones estan trabajadas y
trabadas en una exposicion que tiene unidad de tiem-
po y de espacio. Casi todos los arboles de este bosque
imaginario crecen en Paris; estdn arraigados en una
€poca 0 mas bien contra una época. No son realmente
contemporaneos sino extemporaneos: afirman en su
siglo otros siglos, en particular ciertos momentos de
la Europa feudal. A estos raros de Dario, les es ajena la
politica, la ciencia, pero estan devorados por una pasién:
el entusiasmo por el arte; aspiran a lo divino: viven
entusiasmados, cautivos de contemplaciones gozosas,
suefian de espaldas a la ciudad, al dinero, pero estan
abiertos invariablemente al soplo de la religion y de
lo sagrado. Su devocién es, valga la redundancia, una
devocion enrarecida, quintaesenciada, rala, improbable.
No son, no pueden ser, personas comunes y corrientes:
estan tocados por la excentricidad, y es ese estar fuera de
todo centro que no sea el inapresable de la poesia el que
les confiere, de rebote, una actualidad chocante, insos-
pechada, a pesar de que muchos de esos nombres no le
digan nada al lector contemporaneo a menos que venga
en su ayuda el salvavidas critico del doctor Schmigalle.
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Los raros puede ser leido también como un libro
de viajes. El de las peregrinaciones es en efecto un
leit-motive en la poesia del autor de El canto errante. Los
raros es también un espejo en prosa de la poesia, de la
palabra y del proyecto poético de Rubén Dario. Mas
alla de la edicion que estamos comentando ahora, casi
se podria caer en la tentacion de hacer una edicién
anotada de Los raros llamando la atencion sobre ciertos
poemas y versos diseminados en su obra. Ir y venir,
desde luego —en prosa, verso, traduccién y contem-
placién— a Paris y a Francia, pero también a Esta-
dos Unidos (Nueva York), Cuba, Buenos Aires y Chile.

Dario no postula que Los raros estén Contra Sain-
te-Beuve. Muy al contrario de Marcel Proust, piensa
implicita y explicitamente que la persona sustenta la
personalidad y que ésta, a su vez, explica el caracter,
el talante y la inclinacion de la figura destacada por la
mirada critica. No piensa Dario, al revés de Mallarmé,
a quien ciertamente conoce, que entre la persona y
el sujeto elocutorio que habita y construye el poema,
pueda y deba haber una distancia. Proust mismo al
titular su libro de critica literaria Contra Sainte-Beuve
quiza estaba mintiendo con los labios cuando —como
diria Zaratrusta— su hocico confesaba otra cosa. Da-
rio piensa y cree, como el naturalista francés Buffon,
que el estilo es el hombre (diriamos ahora, el angel
o el animal). De ahi que, en un autor como Dario,
la atencion filologica y critica sea mds que necesaria,
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pues el texto de aquél que cree en la propia identidad
debe estar mas expuesto a las vacilaciones y mudanzas.

Los raros abrevan en una tradicion del retrato y del
ensayo literario al estilo de Saint-Beuve y de otras
obras afines que estan a medio camino de la historia
y la autobiografia como pueden ser la Historia del ro-
manticismo de Théophile Gautier o los ensayos de auto-
biografia e historiografia literarias con que Alphonse
Daudet acompaii6 la edicién definitiva de sus obras.

Al poeta Dario le interesan las personas y las des-
cribe —véase el ejemplo de Edgar Allan Poe, a quien
no conocio, o de Jos¢ Marti, a quien si encontré— con
un sentido de lo humano y de la humanidad. En las
paginas que redacta sobre Poe, Dario da una de las
claves para comprender la galeria de Los raros:

Nuestro poeta, por su organizacién vigorosa y cultivada,
pudo resistir esa terrible dolencia que un médico escritor
llama con gran propiedad ‘la enfermedad del ensuefio’. Era
un sublime apasionado, un nervioso, uno de esos divinos
semilocos necesarios para el progreso humano, lamentables
cristos del arte, que por amor al eterno ideal tienen su calle de la amargura,
sus espinas y su cruz. Nacié con la adorable llama de la poesia,

y ella le alimentaba al propio tiempo que era su martirio.”

*Rubén Dario. Los raros..., op.cit., p. 123. Subrayado mio.
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Desde su titulo Rubén Dario enuncia, evidencia y
clarividencia el hecho de que la cultura en la era de la re-
produccion técnica, en la edad de la dictadura de las masas
y de la uniformidad industrial ha de orientarse hacia lo in-
usitado y periférico, hacia lo excepcional, no susceptible de
reproduccién mecanica, hacia lo egregio, hacia los limites
de lo humano y urbano. De ahi que sea mas que sintomatica
la inclusién en esta galeria del ensayo sobre el médico y

“humanista” Max Nordau, abogado de los valores materiales
e inquisidor clinico —casi perseguidor— de los excén-
tricos que desde el arte ensanchan la posibilidad humana.

Se pueden leer los ensayos de Los raros como una
coleccion de los evangelios de la poesia moderna, una
leyenda dorada que cuenta la vida de los que han bus-
cado la santidad por la palabra. No, no es extraio que
estos “cristos del arte” no todos crean en Cristo ni sean
creyentes —aunque si, desde luego, Paul Verlaine’—: el

3 Paul Verlaine escribi6 en Fetes galantes el soneto “Sur le
Calvaire” que quiza, mds que cristiano, es de un animis-
mo y paganismo radical. Cabe recordar que en la serie de
“Liturgias intimas” el cristal cristiano se funde en poesia
y cabe tener presente que en los poemas de Sagesse, que
aunque publicado en 1889 ha traido cargando durante
varios aflos antes, se da un sentimiento dolorido y doliente,
angustiado que desde luego se puede llamar cristiano, y que
ese sentimiento es quiza una de las cuerdas que tocaron al

autor de Los raros en donde aflora un sentimiento religioso.
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peso de su propia cruz no les permite quiza ni siquiera
imaginar otra. Desde esta perspectiva, resulta inevitable
que Dario haya incluido en su libro de ejemplos el
anti-ejemplo que representa la obra del médico Max
Nordau: Degeneracion. La obra del aleman es juzgada por
Dario con humor y condescendencia y le sirve para
hacer un simpatico y, a la par, incisivo repaso de las
relaciones entre medicina y literatura, al tiempo que se
burla discretamente del publicista. En el mismo aparta-
do sobre Nordau, Dario menciona al ilustre “profesor
de la Salpétriere”, Jean-Martin Charcot, cuyos trabajos
influyeron en “la génesis del psicoandlisis de Freud”.
Schmigalle sefiala oportunamente que Charcot tuvo
entre otros alumnos a un amigo de Rubén Dario, el
médico nicaragiiense Luis H. Debayle.*

La forma en que Rubén Dario retoma y repasa el
libro de Max Nordau habla de la inteligencia de Dario y
de su capacidad para superar y asimilar las contradiccio-
nes en forma elegante y critica, como sefialo el critico
peruano Julio Ortega.’ La presencia en Los raros del ensayo
sobre Degeneracion, que justamente acusa los rasgos deca-
dentes y supuestamente degenerados de los escritores
modernos —de Nietzsche a Verlaine y a Rimbaud—,
imprime al libro un horizonte de segundo grado y

*Rubén Dario. Los raros..., op. cit., pp. 132-133.

*Julio Ortega. “Introduccién general”, en Dario, Obras com-

pletas..., op. cit., pp. 9-25.
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hace que sus apologias queden como galvanizadas por
un sesgo irénico y autocritico. Por otro lado, las notas
oportunas del profesor Giinther Schmigalle hacen que las
aguas en que nadan Los raros recobren toda su vitalidad y
vivacidad y hasta le presten al libro actualidad inusitada.
Los raros no disimula su juego con destreza de prestidi-
gitador de alta escuela. Dario asocia al doctor Max Nordau
con el personaje del aristocrata Villiers de I'Isle-Adam, el
doctor Tribulat Bonhomet, otro “profesor de diagnosis”,
autor de la Mocion respecto a la utilizacion de los terremotos. Al
igual que Nordau, Bonhomet odia a los misticos y a los
artistas y habia imaginado recluirlos “en lugares donde
fuesen frecuentes los temblores de tierra” y ponerlos en
“grandes edificios de techos de granito”, para que los
temblores los aniquilaran al ritmo de “la inquietante
onomatopeya: Krrraaak!!!”™ ;No es curioso que un siglo
después una generacién de escritores mexicanos (Jorge
Volpi, Ignacio Padilla, Juan Pedro Palou, et. al.) haya coinci-
dido en la resurreccién de esa sonora onomatopeya: Crack?
Lo que esta en juego en Los raros es el papel del
poeta en la sociedad, el lugar del canto y del cantor
en la ciudad. Rubén Dario no solamente exalta las
figuras de algunos poetas y escritores visionarios,
sino que en su satira de Max Nordau insinta que no
sera tan sencillo expulsarlos del 4gora y que en dltima
instancia una estética del utilitarismo primario que

¢ Dario. Los raros..., op. cit., p. 146.
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suprimiera la ensefianza de las humanidades seria, en
cierto modo, contraproducente para la civilizacién
misma que se salva a través de los artistas de ese otro
krrraaadk de la demolicion total pregonada por Nordau.

Los raros de Rubén Dario aparece a un siglo de su
publicacién como un reloj disefiado para marcar las
horas no que progresan sino que regresan: la moda,
el estilo, 1900 tiene sus exquisitos y misticos, sus
snobs y sus anarquistas, sus bohemios y sus perver-
SOS, sus amigos, sus enemigos, sus excéntricos y sus
corruptores —figuras todas llamadas a regresar a la
escena un siglo después.

No lo dice Dario pero su libro no hubiese sido
posible sin el ejercicio libérrimo de sus crénicas escri-
tas antes, durante y mas tarde recogidas en La caravana
pasa,’” serie de crénicas sabiamente anotadas antes por
Schmigalle, quien por cierto tampoco lo dice.

En Los raros aparece la figura de “un escritor anarquista,
el amado Tailhade, quien dijo que importaba poco el
crimen cometido por [el anarquista] Vaillant, ante la
hermosura de su actitud y de su gesto al despedir la
bomba”,® en palabras de Emilio Castelar. Este anarquista
exquisito precursor del simbolismo, provocador disci-
pulo de Rabelais es objeto de una rara distincién por

"Rubén Dario. La caravana pasa..., op.cit., Libro tercero, 2001;

Libros cuarto y quinto, 2004.
8 Rubén Dario. Los raros..., op.cit., p. 223.
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Rubén Dario, quien inicia y termina su retrato en Los
raros con dos frases casi muy parecidas: “Rarisimo. Es,
ni mds, ni menos, un poeta”’ y “Es raro, rarisimo. {Un
poeta!”.'* El olvidadoTailhade era uno de los aficionados
de fines del siglo xix a la poesia medieval: “Para escribir
estos poemas [los de Vitraux] ha debido recorrer los
viejos himnarios, las prosas, los antiguos cantos de la
iglesia; las secuencias de Notker, las de Hildegarda, las
de Godeschalk, y las poesias de aquel divino Herma-
nus Contractus que nos dejo la perla de la Salve Regina."!
Entre Los raros y la obra poética de Rubén Dario se
da un didlogo incesante como muestran, de un lado, los
poemas que dedica a algunos de los protagonistas de su
libro, por ejemplo, los medallones consagrados a Lecon-
te de Lisle o a Catulle Mendes; y por el otro, los versos,
alusiones e inspiraciones diversas que encuentran alien-
to en los poemas, desde Victor Hugo —su gran maestro
y modelo— hasta Mallarmé, pasando por Moreas y por
los demas. En Los raros trabajan desde adentro, desde
antes y después de su publicacion, los escritores men-
cionados, ademas de Paul Verlaine y las sombras de los
griegos transcritas y traducidas por el nicaragiiense.
En su “Introduccion general” a la Poesia de Rubén Dario
por Galaxia Gutenberg, el critico peruano Julio Ortega sefiala:

? Idem, p. 220.

'9Tdem, p. 235.
""Rubén Dario. Los raros, op. cit., pp. 227-228.
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Sus testimonios de la lectura y el viaje, por ello, son
otro de los mapas de la conversacién que formaliza.Y
la arqueologia de este territorio de la crénica (tiempo
historiado como pasajero) revela hasta qué punto la
obra de Dario encarna el encuentro de las temporali-
dades americanas en el acto liberador de la lectura. Lo
vemos en su libro modélico, Los raros (1896), hecho,
como Cantos de vida y esperanza, en el fervor de los viajes,
las lecturas y la amistad. A tal punto, que es éste un
libro que se imprime casi al mismo tiempo que se
compila, y que es disputado por uno de sus posibles
‘raros’ (Lugones), y que se prologa en la critica de sus
lectores severos (Groussac), a quien Dario responde
prometiéndole categoria de rareza. No extrana que
Dario habra de convertir este libro en término de
referencias de su juventud plena de interlocutores.
Cuando Leopoldo Lugones se enterd de que Rubén
Dario habia enviado a la imprenta el manuscrito de Los
raros y que €l no formaba parte del libro, le escribi6 una
carta (el 9 de septiembre de 1896) protestando el olvido
y, como buen poeta de veintidés anos, reclamandole
inclusién en nombre de la justicia (‘Su articulo sobre mi
vale tanto como cualquier otro de los que compondran
su libro; y yo resulto en €l acreedor a su buen juicio.
;Por qué no he de ir?’, le dice). En buena cuenta, Lu-
gones no sufria ninguna ‘ansiedad de influencia’, sino,
todo lo contrario, de entusiasmo anticipatorio: queria

pertenecer al linaje poético que Dario propiciaba, y le
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ofrecia al inconstante maestro la oportunidad de hacer
ciertas, gracias al joven meritorio, sus profecias. Si Da-
rio con Los raros proveia de una libreria cosmopolita al
escenario modernista (‘simbolista’, decia él), Lugones
buscaba ser leido en esa biblioteca.

Los raros podia ser un archivo transitorio pero tam-
bién una genealogia del porvenir. Lugones demanda
bautizo de rareza pero promete solucién de continui-
dad. Si Dario presume estas a cargo del espacio de lo
nuevo, su lectura se hara anacronista y nostalgica si
no apuesta por el porvenir. Por eso lo desafia: ‘pero
conste que no le pido nada. Unicamente lo invito a
reflexionar’. En esos gestos de reproche y desafio asoma
el sistema literario forjado por Dario como un campo
lectural, alli donde los nuevos escritores adquieren
su identidad en la lectura. Hijos de la lectura, los jo-
venes aspiran a una mayoria de edad dialogica. [...]
Bien visto, estos ‘raros’ no dejan de serlo porque el
propio Dario es el mas raro, esto es, el dictaminador
de la rareza. Si sentencia que alguien es raro o rarisimo,

el subrayado es admirativo."”
En el ensayo que dedica en Los raros a Eugenio de
Castro, Rubén Dario hace un admirable y verdadero

ejercicio de sintesis de la literatura portuguesa. Queda

?Julio Ortega. “Introduccién general” en Rubén Dario,

Obras completas. Poesta..., op. cit., pp. 16-17,y p. 21
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en la mente del lector como un simbolo el paralelo he-
cho por Dario entre Vasco de Gama, que le da la vuelta
al mundo y regresa a Portugal con las manos llenas de
tesoros, y el Eugénio de Castro que trae de su viaje inte-
rior quién sabe cuantos tesoros colgando de las manos.

Los raros es, desde luego, un album de familia, el
retrato y autorretrato de una genealogia donde el autor
esta siempre presente, invariablemente incluido en el
paisaje que captura: “El poeta errante se cre6 su intima
familia en Los raros, los marginales, los expulsados:
Edgar Allan Poe, Paul Verlaine, Lautréamont, Leon Bloy,
Ibsen, Marti, y otros que, como en la inmensa mayoria
de los escritores, no sobrevivieron a su momento”."3
Tiene asi el valor de una confesién o de un oblicuo
testimonio donde, cuando Dario dice: José Marti,
debe leerse: Dario y José Marti. Libro fraterno y de
fraternidades, Los raros se propone como el cuaderno
de regreso a un pais natal, para tomar prestado el
titulo de otro alto poeta hispanoamericano: Aimé
Césaire; regreso a la casa del segundo nacimiento,
regreso prospectivo y anhelante, pues se sabe que
las lecturas que llevaran a la redaccion de Los raros no
fueron hechas en Argentina sino antes en Chile, en la
casa de su amigo de juventud “A. de Gilbert”, el hijo
del presidente de Chile Pedro Balmaceda Toro. Acaso

13 José Emilio Pacheco, “Prélogo”, en Rubén Dario, Obras

completas. Poesia..., op. cit., p. 45.
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no se haya enfatizado lo suficiente esta circunstancia:
la existencia de unas bibliotecas sembradas por todo
el continente americano: la biblioteca de los jesuitas
en Leon, la de Managua, de la que siendo nifo fue
empleado, la del hijo del presidente chileno Pedro Bal-
maceda, y quién sabe cuantas otras. En esos depositos
estaban alojadas las municiones que harian explosion
poco mas tarde en la obra en prosa y en verso de Dario.

En el ensayo dedicado a Edgar Allan Poe, al citar
Rubén Dario a Paul Groussac, cabe preguntarse si no
hubiese cabido ahi ya no solamente la mencion a las
fechas de nacimiento y muerte del maestro francés
residente en Argentina, sino el registro del encuentro
casual del nicaragiiense con el “argentino” y las conver-
saciones subsecuentes y como “idean entre ambos el
calibanismo finisecular, una de las miradas mas severas
sobre la civilizacién yanquee de su tiempo™.'* Cabe
preguntarse si esta mencién no hubiese sido perti-
nente sobre todo porque Paul Groussac

resen6 con cierto desdén superior Los raros. Dario lo

habia admirado desde muy temprano y lo consideraba

"*Paul Groussac (1897), Del Plata al Nidgara. Buenos Aires:
Jestis Menéndez Librero Editor, 1925, en Beatriz Colombi,
“Rubén Dario y el mito de Poe en la literatura hispano-
americana”, en Rubén Dario en su laberinto, Edicién de Rocio
Oviedo Pérez, Madrid: Verbum, 2013, p. 226.
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su maestro de la prosa. Se lo dice en su respuesta, y
le dice también que él, Groussac, es un raro (o sea
forma parte de lo nuevo); y que él, Dario habia con-

siderado incluirlo en su galeria de héroes culturales."

Esta pregunta lleva a otra: ;debe una edicién critica
atenerse solamente al texto mismo publicado por el autor
en sus diversas ediciones y variantes?, o bien ;cabria
ampliar el concepto mismo de edicion critica para poder
incluir en un archivo anexo complementario ciertos
textos como el escrito por Leopoldo Lugones cuando
éste le reclama no haberlo incluido en Los raros o aun el
intercambio citado con Groussac, habida cuenta de que
en ambos casos quizd nos encontramos con textos de
cierta pertinencia para la mejor comprension del texto
y de sus circunstancias?

Europa recobra gracias a Los raros de Dario sus raptos
y se salva de si misma, afirma su sentido y su centro
en y hacia América. Rubén Dario le da voz a las letras
y ala lirica preponderantemente francesas del siglo xix
a través de 21 escritores que retrata y traduce: ese con-
certado coro canta, cuenta y a veces atlla una historia
tragica de vidas rotas o sacrificadas en el altar del arte. ..
Dario se delinea como el historiador y arbitro, cronista
y co-protagonista de esos episodios que a ¢€l, desde la

" Julio Ortega. Rubén Dario.Vidas literarias. Barcelona: Omega,
2003, p. 128.
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orilla hispanoamericana de la Europa raptada, como
diria Luis Diez del Corral, le ha tocado vivir.

Se sabe que Rubén Dario publicé en Buenos Aires,
en 1896, el libro-manifesto Los raros. Gracias a la edicién
anotada de Glinther Schmigalle no solamente se puede
saber, por ejemplo, que el nicaragiiense publicé su cronica
sobre el demoledor Léon Bloy en abril de 1894, sino que
se puede rastrear, gracias a la restitucion de la dedicatoria,
al “Conde Kostia” (Aniceto Valdivia; 1859-1927) en La
Habana, el momento en que dos anos antes, a comienzos
de 1892, gracias a este amigo voluptuoso de la erudicion
y de la bibliofilia, Dario descubre al Mendigo Ingrato,
como el nicaragliense mismo recuerda —y Schmigalle
rescata—. Rubén descubre en casa del Conde Kostia, en
compania de Julian del Casal, la obra de Bloy que —dice
ahi— “contemplé por primera vez asombrado”.'® El dato
revela que en ese Caribe, en esa América Central y mas
alla en Hispanoameérica la presencia de la cultura y la
civilizacion francesas entre las minorias ilustradas era una
realidad cotidiana y que en los paises de Hispanoameé-
rica se hacia cuerpo y realidad aquella Europa raptada

'¢ “Films habaneros”, Parte 1, “Diplomacia y bibliofilia”, en
La Nacion, (28 de diciembre de 1910); Rubén Dario. Crénicas
desconocidas 1906-1914. Edicién critica, introduccién y notas
de Giinther Schmigalle. Managua: Academia Nicaragiiense
de la Lengua / Berlin: Edicién Tranvia, 2006, pp. 353-354,
citado en Dario, Los raros..., op. cit., nota 413, pp. 157-158.
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a la que se ha referido el historiador espanol Luis Diez
del Corral. Dario es uno de los frutos mas sazonados
y maduros de esa desbordante cultura transatlantica:
Henry y William James, Edgar Allan Poe y, mas tarde,
Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Octavio Paz, Alvaro
Mutis serian exponentes de esa cartografia post-colonial.

Paris es equiparable en Los raros a una mujer fatal,
a “una querida traidora”,'” capaz de asesinar a sus
amantes. Dario sabia que no queria ni podia morir
en Paris, una ciudad-espejismo riesgosa para el que
busca “triunfar” en ella.

Las opiniones de Dario sobre los autores reco-
gidos en Los raros podrian ser desde luego discutibles.
Sobre Amado Nervo —amigo de Dario—, Miguel de
Unamuno, comentando el articulo “Hablemos de litera-
tura”, recuerda que para el mexicano: “De Groux resulta
un poseur, y Moreas, Jean Moreas, Papadiamontopulos,
si es como Nervo nos lo presenta, es sencillamente un
fatuo insoportable e hinchado, que no se ha dado atin
cuenta que ni serd nada de aqui a veinte afios, ni hoy es
casi nada, fuera del circulo de mercuriales en que vive”.'®

Schmigalle opta en su edicion critica por atenerse a
la comparacion de los textos de las cronicas publicadas

!7Rubén Dario. Los raros..., op.cit., p. 107.

'"*Miguel de Unamuno, “Impresiones viajeras de Amado
Nervo”, en La Lectura, (septiembre de 1903),T. 4, pp. 816-
817; en La caravana pasa, libro tercero, 2001, pp. 88-89.
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en los perioddicos y a compararlos con las variantes, cosa
que esta desde luego muy bien. Sin embargo, aunque
conoce y muy bien los textos que escribié Dario so-
bre los autores de Los raros, pues los cita en la edicion
anotada de La caravana pasa, ha omitido en esta edicion
referir a esos otros textos de Dario, no recogidos en
Los raros, sobre Paul Verlaine, Jean Richepin, Rachilde.
Sobre esta tltima, por cierto, Dario publicé —segin
informa Gunther Schimgalle— “un largo articulo™:
una carta a Rachilde “donde explica porqué no qui-
so aceptar una invitaciéon que ella le habia enviado”.
Rachilde, por su parte, después de la muerte de Dario,
publicaria un estudio sobre él, Reuve de I’Amerique Latine,
1 de enero de 1922, donde afirma que “Rubén Dario
es un poco el Verlaine de América Latina”."”

Los raros plantean una situacion analdgica: se pre-
sentan como una serie de medallones, descripciones,
traducciones y transcripciones de un conjunto de
autores curiosos, excepcionales, singulares, margi-
nales —misticos, anarquistas, inspirados, tocados
por el suenio de la poesia, por esa socializacién de
la realeza de la rareza, esa divulgacién y difusion
de la locura del arte y de sus excéntricos agonistas y
protagonistas. Y aqui cabria hacer una comparacion
de Los raros de Rubén Dario con los English eccentrics. A
gallery of weird and wonderful men and women de Edith Sitwell

' Rubén Dario. La caravana pasa, libro tercero..., op.cit., p. 16.
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(1887-1954) casi los mismos anos, casi los mismos
mundos (qué lastima que Dario no hizo mas retratos
de raros hispanicos, ;verdad?).

Los raros tiene al menos dos vertientes: de un lado,
el libro es una historia de ciertas especies literarias en
extincion; del otro, busca en cada uno de los retratos
un vislumbre de utopia y de futuro, una luz de espe-
ranza. La economia de la rareza se afirma como una
economia del derroche, que esta regida por leyes muy
distintas de las del intercambio capitalista. Los raros son,
por definicion, sonadores, estandartes o representantes,
encarnaciones vivas de una edad de oro de la poesia
y aun de la justicia que se enfrentan al orden pedestre,
utilitario y sanchopanzesco de personajes como ese otro
doctor inverosimil, el doctor Max Nordau. Los raros se
instal6 en el imaginario hispanoamericano como una
guia de vida, sento sus reales como una cartografia a
seguir y hasta como una cantera de estilos de vida, usos
y costumbres, modelos y formas de relacién y de comu-
nicacién, como un verdadero modelo para armar mo-
delos y construir formas de pensamiento y sentimiento.

En Los raros, en el articulo correspondiente a Paul
Verlaine, Schmigalle, el editor-cientifico de la edicién,
hace casi medio centenar de notas —todas oportunas
y atingentes que van de la nota 1042 a la nota 1091.
Sin embargo, hay que decir que las notas que hace el
mismo Schmigalle a la introduccién del libro m de La
caravana pasa sobre las relaciones entre Paul Verlaine y
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Rubén Dario hubiesen cabido muy bien en la anotacion
del ensayo dedicado por Dario a Verlaine en Los raros. En
particular las que se refieren al encuentro con Verlaine
contado por el propio Dario en distintos momentos vy,
en especifico, el pasaje donde Dario refiere su encuentro
con el poeta francés en su autobiografia, asi como la
valiosa referencia al poema “Litterature” donde se habla
de “La gloria” (La gloire) publicado en la Reuve Blanche. Dice
Dario acerca de ese encuentro: “Yo murmuré en mal
francés toda la devocion que me fue posible y conclui
con la palabra gloria... Quién sabe qué habria pasado
esta tarde al desventurado maestro; el caso es que, vol-
viéndose a mi, y sin cesar de golpear la mesa, me dijo
en voz baja y pectoral: jla gloire!... jla gloire!... ;M... M...
encoré. .. (jla gloria !... la gloria !...;M... M... todavia mds!)*

Esa respuesta de Paul Verlaine, el “hermano tragico
deVillon a Dario” sobre el sentido y sustancia de “la
gloria” habia sido prefigurada en cierto modo por
Verlaine cuando escribié: “lo que se llama la gloria
/ con el derecho al hambre / a la Miseria Negra / y
casi a los gusanos [la vermine]. Eso es lo que se llama
la gloria”.*' La respuesta de Paul Verlaine al entusiasta

* Rubén Dario. “Autobiografia”, Obras completas, t. 1.
Edicién de M. Sanmiguel Raimtndez. Madrid: Afrodisio
Aguado, 1950, pp. 103-104; en La caravana pasa, libro
tercero, op. cit., p. 15.

*'Verlaine, en Rubén Dario, La caravana pasa, libro tercero, p. 15.
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y joven Dario de 27 afios pone el dedo en la llaga
sobre el proyecto mismo de Los raros, esos “artistas del
hambre”, voluntariamente sacrificados a los equivocos
del exhibicionismo que necesariamente acompana al
poeta y al escritor que decide hacer de su vocaciéon una
cuestion publica y que expondra al juicio y al tribunal
de la razén y de la sensibilidad sus creencias, valores,
ideas e ideales, sus costumbres mas intimas, en fin,
sus heces, su mierda, su miseria, su hambre material
y de afecto que confesaran asi sus deformidades mas
inconfesables. Desde ese punto de vista, necesariamente
provocador, cabria decir primero que Dario tiende un
velo pudoroso sobre Los raros, pero que acaso su editor,
al levantarlo, aspira a hacer de la edicién una ciencia
de la totalidad legible del texto y que no se deberia
permitir el lujo de sustraer esas noticias sobre todo
si es sabido que las maneja y domina.

El desencuentro de Dario con Paul Verlaine, como
apunta el mismo Schmigalle en su edicion al ter-
cer tomo de La caravana pasa, determind que Dario
renunciara a conocer personalmente a José¢ Maria
de Heredia, Madame Rachilde, Jean de Richepin,
Catulle Mendés.?” Esa reticencia llegaria a ser casi
una politica, aunque Dario si conocid y tratd a Jean
Moreas. Hubiese sido muy instructivo que Schmi-
galle preparase algunas paginas en la introduccion

> Quien si no figura entre los raros es por casualidad.
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sobre aquellos autores que hubiesen podido figurar
en el libro: Leopoldo Lugones seria uno de ellos,
Paul Groussac, otro, Catulle Mendes, un tercero...

El encuentro-desencuentro con Paul Verlaine
“uno de los raros” es un encuentro con la figura de
Francois Villén —ese “hermano tragico” de Verlaine,
segun Dario— y con su testamento y vida aventurera
y peligrosa: a Dario le fascina la vida en las orillas, en
los bajos fondos y tiene una consciencia nostalgica
de los dorados tiempos pasados, pero quién sabe si
se atrevio a identificarse hasta los huesos con aquella
vida tenebrosa pero risuefia. Dice Verlaine: “Y es mi
maestro en Apolo, / pero el hombre es otra cosa. /
Idolatro a Frangois Villén / pero como hacer para ser
é1”, “Nada tonto me asimilo los dos testamentos”.??

Otra vuelta de tuerca a Los raros es el considerarlos
escritos por un entusiasta y talentoso arribista latinoa-
mericano, en parte principe de las letras, y en parte
“rastacuero”’, decidido no a “hacer la América”, sino a
“hacer la Europa”, es decir, a buscar el triunfo y el éxito
en el mundo con un pie en el viejo continente y otro en
el nuevo. Para entronizarse y sentar sus reales en Ameérica.
Este talento lo tuvo, desde luego, el entusiasta y talen-
toso, mundial, Dario tan dispuesto a comerse el mundo.

** Paul Verlaine “Triolets”, en FrangoisVillon, (Euvres completes);

Ed. Jacqueline Cerquiglini-Toulet, con la colaboracién de
Laétitia, Bibliotheque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 2014.
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En alguna pagina en prosa, la poeta polaca Wyslawa
Szymborska (1923-2012) recordaba cémo en la
Polonia del siglo xix la riqueza, los muebles de la casa, el
vestuario seguian la moda francesa: todo era importado,
igual que en la Francia del siglo xvim, segtin recuerda
para Espana el historiador René Pomeau. Podria quiza
hacerse un paralelo con América Latina donde en
Centroameérica y el Caribe todo era importado: Los raros
respirarian en ese mundo transatlantico que establece
paralelos entre la alta cultura, el lujo y la cultura francesa,
sus raices grecolatinas y las comunidades imaginadas,
para saludar al historiador Benedict Anderson (1936-
2015). “Dario, embelesado con Paris y con las letras
francesas, escribe Los raros [ ...] Que la literatura es una
cosa y los literatos son otra; Dario lo da a entender en
su prologo a la segunda edicién de Los raros [ ... ] Que
la literatura francesa es la mas rica, la mas variada, la
mas humana del mundo, el Dario de Los raros lo sabe™.**

Los raros: un carrusel de entrevistas y testimonios con
las esfinges que son los artistas de fin de siglo. Los raros se
abre como un libro mudo: libro que habla no tanto de
las esfinges como del enigma que transmiten. Ese enigma
es el silencio: Los raros: una celebracion del silencio. No en
balde incluye un capitulo dedicado a “el arte en silencio”.

**Guinther Schmigalle. “Introduccién”, Rubén Dario, La

caravana pasa..., op. cit., pp. 10-11
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Leyendas mexicanas de Rubén Dario
Seguido de “Huitzilopoxtli”

I.

La EA DE MiiXICO, con sus crateres que vierten lavas, para
frasear el poema dedicado a Diaz Mirén, brilla en la
frente de Rubén Dario como una estrella. México, cuyo
extremo sur colinda con Guatemala, estuvo presente
desde los anos mozos del joven poeta centroamericano
hasta sus ultimos afios (recuérdese el viaje a México
de 1910). México marco a Rubén Dario (1867-1916)
no so6lo con sus monolitos y azulejos legendarios sino,
por ejemplo, a través de aquel preceptor tan ignorado
como exigente, Ricardo Contreras, a quien el poeta
dedica uno de sus primeros ejercicios en verso que
desataran la censura y dictamen negativo de su maes-
tro y que a su vez dispararan uno de los primeros
poemas extensos: “A Ricardo Contreras” (véase mas
adelante) donde queda manifiesta su capacidad de
juego y desdoblamiento irénico.
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Rubén Dario tuvo muchos y muy buenos amigos
en México. Es tan selecta como significativa la lista
de sus amistades: Amado Nervo en primer lugar, los
pintores Alfredo Ramos Martinez y Angel Zarraga,
Enrique Guerra, Fidencio Nava, Francisco A. de Icaza,
Justo Sierra, Federico Gamboa y, sobre todo, el gene-
ral Bernardo Reyes, que heredara a su hijo Alfonso la
devocién por el poeta. Los nombres de estos poetas,
pintores, educadores, periodistas, politicos, filélogos e
historiadores reflejan la versatilidad artistica de Dario,
la amplitud de sus intereses, presentes tanto en su
poesia como en su obra en prosa.' Desde sus anos de
formacion, Dario habia estado en contacto con México
a través de las traducciones de los Poetas bucolicos griegos
y las Odas de Pindaro hechas por el humanista y obispo
mexicano José¢ Ignacio Montes de Oca y Obregén
(1840-1921), segin informa Ernesto Mejia Sanchez.’
También consta que reconocio en el poeta Salvador
Diaz Mir6n (1853-1928) a uno de sus maestros en el
santo oficio del verso y en la experiencia de la poesia

"Véase “1.Rubén Dario” en el texto de Maria Rosaria Alfani
“El apogeo del modernismo”, en Dario Puccini y Satl
Yurkievich, Historia de la cultura literaria en Hispanoamerica II. Tra-
duccién de Juan Carlos Rodriaguez Aguilar, Eliane Cazenave,
Beatriz Gonzalez Casanova. México: rcg, 2010, pp. 43-55.
? Ernesto Mejia Sanchez. Cuestiones rubendarianas. Madrid:
Editorial Revista de Occidente, 1970, p. 157.
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como un arte de vida. Dario, al llegar a México, en
septiembre de 1910, una de las primeras cosas que
hizo, como quien realiza una peregrinacion, fue visitar
la casa del autor de Lascas a quien habia dedicado un
soneto en Azul (1888) y al que no pudo, simbdlica
y lamentablemente, encontrar. Dario “desde antes
del viaje a Chile, en 1885, habia escrito una ‘Revista
literaria de Centroamérica’, la primera pieza suya
que se publica en México, colaboracion especial para
la Revista Latinoamericana”* dirigida por Francisco de la
Fuente Ruiz, segin consigna Ernesto Mejia Sanchez.
A su historia con México la marca el viaje frustrado o
interrumpido que hizo a estas tierras en 1910, a los
43 afos. Dario sabia que este viaje era muy importante
para él, hasta el punto de que desde el 15 de julio y
hasta el 11 de septiembre de 1910 lleva —cosa excep-
cional— un Diario mexicano. No lleg6 finalmente a la
ciudad capital a donde se le habia invitado en forma
oficial —por parte del gobierno nicaragtiense y luego
por el mexicano— a participar en las ceremonias del
Centenario de la independencia de México. No es del
todo conocido que desde 1908 su amigo Justo Sierra
habia pensado en traerlo a México.

3 Idem, p. 13.
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II
El viaje a México fue una verdadera “odisea”, como le
dirfa a Juan B. Delgado en 1914.* Con ese periplo el
nicaragliense puso punto final a su singular itinerario
diplomatico y a las eventuales humillaciones por la
tornadiza politica exterior de su querida Nicaragua.
Poco después de la aventura mexicana, a la vez ascenso
triunfal y descenso a los infiernos (véase el cuento “Huit-
zilopoxtli”), Dario intentara suicidarse en La Habana:
“Dario esta con el sistema nervioso destrozado y trata de
restaurarlo con whiskey and soda. La crisis culmina en los
extremos de la locura e intenta arrojarse por un balcon”.
Ese viaje pondria al desnudo a los ojos del poeta las
ambigiiedades del éxito mundano y politico. Lo llevaria,
a partir de 1910, a una aguda percepcion de la condicion
otonal, crepuscular, de la aventura humana. Quien haya
leido las crénicas politicas de La caravana pasa ¢ advertira
hasta qué punto Dario era consciente de que el mundo

* Dario en México. Un ambiente enrarecido. Coordinacién y prologo
de Fernando Curiel Defossé, cronologia general, cronica
dia a dia y rescate documental de Edwin Alcantara Ma-
chuca, Octavio Olvera Hernandez y Antonio Sierra Garcia,
Seminario de Investigacién sobre Historia y Memoria
Nacionales. México: unam, 2014, p. 141.

* Edelberto Torres. La dramdtica vida de Rubén Dario. 3% ed.,
Meéxico: Grijalbo, 1958, p. 171.

®Rubén Dario. La caravana pasa..., op. cit., 2004
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despertaba, a principios del siglo, a la realidad de la mo-
dernizacion, la violencia, la uniformidad y la destruccién.

III

Al pisar las tierras alguna vez habitadas por Mocte-
zuma, Dario cay6 en “un ambiente enrarecido”, como
subtitula a su exhaustivo rescate documental Dario
en Meéxico Fernando Curiel.” Llegé y no llego, afor-
tunadamente: quizas si hubiese sido recibido por
Porfirio Diaz hubiese terminado escribiendo un poema
como el desafortunado del otro embajador nicara-
giiense, cuyo nombre parecia un seudénimo: Santiago
Argtiello con versos que rayan en lo ridiculo: “la
gratitud de un pueblo, sefior, por ti delira”.* No fue asi.

Iv

El poema dedicado a su maestro y censor Ricardo Contreras

es una pieza compleja donde ya asoma el Dario maduro,
capaz de castigar e indultar, aprender y superar lo aprendido.
Este preceptor mexicano hizo una critica a su muy joven

y talentoso discipulo a proposito de la silva “La ley escrita”
cuyos temas eran Moisés y el pueblo judio. El preceptor

mexicano, radicado en Nicaragua, publicé un articulo “La

ley escrita de Dario”.” Dario lo considero injusto y aun

’Fernando Curiel. Dario en México..., op. cit.

¢ Citado por Edelberto Torres, p. 267.
? El Diario de Nicaragua, (16 y 22 de octubre de 1884).
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alevoso, pues se encarnizaba en la produccion de un apren-
diz. Replic6 con “A Ricardo Contreras”, en 123 tercetos
formulados en una elegante epistola. El critico peruano
Julio Ortega destaca el valor de este “coloquio poético”, su
“humor literario, complicidad e ironfa”, su “desenfado” '’
y la forma en que Dario hace de la lectura intensa y de la
critica una forma de apropiacion y superacion del otro
y de sus argumentos. Dario se defiende y burla un poco
de su maestro: lo llega a acusar magistralmente de “mu-
chachicidio”. Lo interesante de este poema, sin embargo,
es que en €l Dario afirma la posibilidad y la necesidad
de una imaginacién poética americana —uno de los
temas profundos del imaginario y la prosodia darianas—:

;América la joven, no esta llena
de inspirados cantores? ;Desde el Plata
a la region que bana el Magdalena,

un glorioso rumor no se desata?
Pues aqui en nuestra tierra, ;ya no empieza

a despertar la poesia, innata
en juveniles almas, con grandeza?
Pues ;no canta Bernal? ;Justos laureles

no cifnen de Gavidia la cabeza?

'9Julio Ortega. Rubén Dario. Barcelona: Ediciones Omega,
2003, p. 79.
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Mira, Ricardo, no te desconsueles;
busca, y encontraras piedras preciosas,
que no solo tenemos oropeles.

Cubren ocultas y olvidadas losas
a Batres, a los Diéguez, a Zamora,
quienes pulsaron liras poderosas,

y la Fama repite en voz sonora
sus nombres y memorias venerandas,

y la Central América los llora.

Este texto de juventud preludia otros —como
sefiala Julio Ortega— escritos mas tarde en didlogo
y escaramuza con Miguel de Unamuno y con Paul
Groussac.'' De esa imaginacion poética americana,
de la cual no esta excluido México, en su vertiente
satirica y coloquial es prenda esta composicién que,
como una navaja de tres filos, incluye la burla, lo
burlado y el burlén. A los ojos de Dario, la imagi-
nacion poética y critica de lo americano esta ence-
rrada como un leén rugiente o un dolido dios en
el destierro en la oda “A Colén”, donde conviven la
satira y la politica desnuda de las ilusiones americanas.

"' Idem., pp. 128-139.
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A Colén'?

iDesgraciado Almirante! Tu pobre América,
tu india virgen y hermosa de sangre calida,
la perla de tus suefos, es una histérica

de convulsivos nervios y frente palida.

Un desastroso espiritu posee tu tierra:
donde la tribu unida blandié sus mazas,
hoy se enciende entre hermanos perpetua guerra,

se hieren y destrozan las mismas razas.

Al idolo de piedra reemplaza ahora
el idolo de carne que se entroniza,
y cada dia alumbra la blanca aurora

en los campos fraternos sangre y ceniza.

Desdenando a los reyes nos dimos leyes
al son de los cafiones y los clarines,

y hoy al favor siniestro de negros reyes
fraternizan los Judas con los Caines.

'?Rubén Dario, “A Colén™, Poesias completas, edicion, introduc-

cién y notas de Alfonso Méndez Plancarte; aumentada con

nuevas poesias y otras adiciones por Antonio Oliver Belmas, un-

décima edicion, Madrid: Aguilar Ediciones, 1968, pp. 703-704.
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Bebiendo la esparcida savia francesa
con nuestra boca indigena semi-espafiola,
dia a dia cantamos la Marsellesa

para acabar danzando la Carmafiola.

Las ambiciones pérfidas no tienen diques,
sonadas libertades yacen deshechas.
iEso no hicieron nunca nuestros Caciques,

a quienes las montafas daban las flechas!

Ellos eran soberbios, leales y francos,
cenidas las cabezas de raras plumas;
jojala hubieran sido los hombres blancos

como los Atahualpas y Moctezumas!

Cuando en vientres de América cay6 semilla
de la raza de hierro que fue de Espana,
mezcld su fuerza heroica la gran Castilla
con la fuerza del indio de la montafia.

iPluguiera a Dios las aguas antes intactas
no reflejaran nunca las blancas velas;
ni vieran las estrellas estupefactas

arribar a la orilla tus carabelas!
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Libres como las aguilas, vieran los montes
pasar los aborigenes por los boscajes,
persiguiendo los pumas y los bisontes

con el dardo certero de sus carcajes.

Que mias valiera el jefe rudo y bizarro

que el soldado que en fango sus glorias finca,
que ha hecho gemir al Zipa bajo su carro

o temblar las heladas momias del Inca.

La cruz que nos llevaste padece mengua;
y tras encanalladas revoluciones,
la canalla escritora mancha la lengua

que escribieron Cervantes y Calderones.

Cristo va por las calles flaco y enclenque,
Barrabas tiene esclavos y charreteras,
y en las tierras de Chibcha, Cuzco y Palenque

han visto engalonadas a las panteras.

Duelos, espantos, guerras, fiebre constante
en nuestra senda ha puesto la suerte triste:
iCristoforo Colombo, pobre Almirante,

ruega a Dios por el mundo que descubriste!

v
“Salvador Diaz Mirén” se titula el soneto incluido por
Dario al final de Azul en la seccién Medallones. La

84



compania en que se incluye al veracruzano —Walt
Withman, Catulle Mendés, Leconte de Lisle— sugiere
el alto aprecio en que tenia Dario a este “poeta barba-
ro”, representante del Parnaso en los tropicos —como
acaso los tigres y el jaguar en la poesia de Leconte de
Lisle— y cuya casa, en Xalapa, a orillas del Parque de
los Berros, préoxima a la casa de Sergio Pitol, lector
del nicaragtiense, iria a visitar durante ese peregrinaje
expiatorio que fue el malhadado viaje a México.

Salvador Diaz Mirén

Tu cuarteto es cuadriga de aguilas bravas
que aman las tempestades, los océanos;
las pesadas tizonas, las férreas clavas,

son las armas forjadas para tus manos.

Tu idea tiene crateres y vierte lavas;
del arte recorriendo montes y llanos,
van tus rudas estrofas jamas esclavas,

como un tropel de btfalos americanos.
Lo que suena en tu lira lejos resuena,

como cuando habla el boreas, o cuando truena.
iHijo del Nuevo Mundo!, la Humanidad
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oiga, sobre la frente de las naciones
la himnica pompa lirica de tus canciones

que saludan triunfantes la Libertad."

VI

Las experiencias relacionadas con México y con los
mexicanos estan ligadas de alguna manera con la idea
ambivalente de una utopia: la uniéon centroamericana,
un motivo que se declinara desde los poemas precoces
de la juventud hasta los de madurez del nicaragiiense.
Cierto, México y América Central como tales son inven-
ciones muy posteriores a ese continuo que represento
la region desde los tiempos antiguos de los mayas y de
los nahuas. Desde ese pasado remoto los dioses acechan,
pareceria decir Dario en el poema titulado “Tutecotzi-
mi”. El poeta y el arquedlogo se dan la mano en esta
fantasia que se resuelve como un viaje al pasado remoto
iluminado por los relampagos de la leyenda. Hay que
decir que en aquellos afos los estudios sobre el pasado
prehispanico realizados en Espania y la América espanola
eran mas bien contados. Recuérdese que Alfonso Reyes
se vio obligado a traducir del inglés de Daniel Brinton,
revisado por José Maria Vigil, los poemas de Netzahual-
coyotl que cita en Vision de Andhuac (1519) (1915).Todavia
estan por esclarecer las fuentes que podia tener Rubén

'3 Rubén Dario. “Salvador Diaz Mirén”, en Poesias comple-
tas..., op. cit, p. 540.
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Dario acerca de las culturas prehispanicas. El poema
narra la muerte del rey ndhuatl, Cuaucnichin quien se
habia permitido ofrecer sangre humana en un sacrificio,
a manos del héroe Tekij y de sus huestes que lo ape-
drean hasta que muere. Al término de la ejecucion de
Cuaucnichin por los pipiles conducidos porTekij se dice:

Cuando el grito feroz

de los castigadores call6 y el jefe odiado

en sanguinoso fango quedé despedazado,

vidse pasar un hombre en altavoz

un canto mexicano. Cantaba cielo y tierra,
alababa a los dioses, maldecia la guerra.
Llamaronle: —°; T4 cantas paz y trabajo?’—'Si’.
—"Toma el palacio, el campo, carcajes y huepiles,

celebra a nuestros dioses, dirige a los pipiles!
Y asi empez6 el reinado de Tutecotzimi.'*

Ese reino de paz y concordia ha sido sepultado por la
historia y el progreso; le toca al poeta-arquedlogo exhu-
marlo con su palabra. Pero esa exhumacion es, mas que
una utopia, una suerte de exvoto poético. En el poema
aparece un cenzontle cuyo canto “deleit6 al soberbio prin-
cipe Moctezuma” “y Netzahualcoyotl el poeta se inspira.”

"*Rubén Dario. “Tutecotzimi”, Idem., pp. 713-718.
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Desde el mirador de este poema, “Tutecotzimi”, se
entiende mejor el tercer parrafo de las “Palabras liminares”
de Prosas profanas: “... (si hay poesia en nuestra América,
ella esta en las cosas viejas: en Palenque y en Utatlan, en el
indio legendario y en el inca sensual y fino, y en el gran
Moctezuma de la silla de oro. Lo demas es tuyo, democrata
Walt Whitman”." Si en esas mismas palabras liminares,
Dario le confiesa a su abuelo: “mi esposa es de mi tierra, mi
querida de Paris”, habria que recordar que muchos de los
mejores amigos que tuvo Dario los encontré en Paris, y que
no pocos eran mexicanos.Tal es el caso de Amado Nervo
que colabor6 con él y de cuya hermana era el crucifijo
con el cual moriria,'® y a quien Dario le dedic6 un poema:

Amado Nervo "7

Amado es la palabra en que amar se concreta;
Nervo es la vibracién de los nervios del mal.
Bendita sea, y pura la cancién del poeta

que lanz6 sin pensar su frase de cristal.

Fraile de mis suspiros, celeste anacoreta
que tienes en blancura la azticar y la sal:
imuéstrame el lirio puro que sigues en la veta

y hazme escuchar el eco de tu alma sideral!
"*R. Dario. “Palabras liminares”. Prosas profancs..., pp. 545-547.

'¢ A. Oliver. Este otro Rubén Dario. Madrid: Aguilar, 1968, p. 543.
7 Rubén Dario. “Amado Nervo”, Idem., pp. 1,003-1,004.
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Generoso y sutil como una mariposa,
encuentra en mi la miel de lo que soy capaz

y goza en mi la dulce fragancia de la rosa.

No busques en mis gestos el alma de mi paz;

quiere lo que se aquieta, busca lo que reposa,

jy ten como una joya la perla de la Paz!
(Paris, 1900).

Dario también escribi6 algunas lineas de su ensayo
sobre los hispanoamericanos en Paris dedicadas al poeta
nayarita. A su vez, Nervo escribiria a la muerte de Dario
un poema y llevaria su amistad hasta la fraterna cortesia
postuma de ocuparse de su viuda Francisca Sanchez, la hija
del jardinero de Alfonso xm (al parecer Dario mismo fue,
en su juventud, en Argentina, jardinero, segtin noticia de
Roberto Alifano, el amanuense de Borges).Amado Nervo,
Rubén Dario y Francisca Sanchez convivieron fraternalmen-
te en Paris en la época en que Nervo estuvo en esa ciudad:

“Aquella incomoda circunstancia de ser pareja de tres pronto
se tornoé en afectuosa compaiiia, pues Amado nada mas
llegar la trataba como a una verdadera princesa [...] El
mexicano se convirtio en una especia de primo, o hermano
de ultramar que se desvivia en afecto y muestras de cari-
o constantes con la pareja”.'® Dice Nervo sobre Rubén:

'® Como puede leerse en La princesa Paca. La gran pasion de Ruben Da-
rio, de Rosa Villacastin y m.F Reina. México: PRH, 2014, p.217.
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Ha muerto Rubén Dario:

iel de las piedras preciosas!

Hermano, cuantas veces tu espiritu y el mio
unidos para el vuelo cual dos alas ansiosas,
sondar quisieron avidos el Enigma sombrio,

mas alld de los astros y de las nebulosas.

Ha muerto Rubén Dario:

iel de las piedras preciosas!

iCuantos anos intensos junto al Sena vivimos,
engarzando en el oro de un comun ideal
los versos juveniles que, a veces, brotar vimos

como brotan dos rosas a un tiempo en un rosal!

Hoy, ya tu vida, inquieta cual torrente bravio
en el Pié¢lago arcano desemboco; ya posas
las plantas errabundas en el islote frio

que pint6d Bocklin... jya sabes todas las cosas!

Ha muerto Rubén Dario:

iel de las piedras preciosas!

La amistad de Rubén Dario con Amado Nervo fue
mas alla de la camaraderia y complicidad en Paris: resultd
de ese intercambio fervoroso un vaivén polinizador que
fue por demas fecundo para el desarrollo del Modernismo.
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Dario se hizo presente en México a través de Nervo junto
con toda la legion de Los raros y otros autores afines. Los raros,
como ha senalado Pedro Lastra, no es un libro arbitrario:
esta compuesto como una delicada maquinaria en la cual
se da un “sistema de correspondencias.”'” Ademas el redes-
cubrimiento de Espafia que hace Dario en sus ensayos de
aquella época, es decir, la posterior a “La guerra del 98 y sus
consecuencias americanas originan una corriente tematica
de gran fuerza, que va desde el libro acusatorio hasta la
dolida nota lirica”.** Nervo los divulgé. Entre ambos crea-
ron una red tan perdurable como capaz de producir ondas
y resonancias mas alla de los individuos, las fronteras y el
tiempo. En cierto modo, en esa amistad queda sellada la
actualidad ética, estética, religiosa y politica del Modernismo.
Amado Nervo dio testimonio de sus andanzas parisinas
con Rubén Dario, de quien dejé un limpio retrato a lapiz:

Conversaba yo y burilaba al propio tiempo en mi
imaginacion la figura del nicaragiiense. Alto, blanco,

robusto: cabello corto de un castaiio obscuro, ojos

' Pedro Lastra. Una vida entre libros: Letras de América. Chile:
FCE, 2016, p. 57.

* Manuel Duran. Genio y figura de Amado Nervo. Buenos Aires:
Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1* ed. mayo de
1968, 2* ed. octubre 1969, p. 77. Quiza cabria leer a la
luz de esta amistad el ensayo “El caracol y la sirena” que

Octavio Paz dedica a Rubén Dario.
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pequeiios absolutamente inexpresivos, nariz ancha e
irregular, toda la barba bien cuidada, pero dibujada
mal; toilette meticulosa; arrugados los guantes en la
una mano. Voild I’homme.

Hablaba lentamente, con cierta dificultad, en voz baja
y apagada, sin gesticulaciones. Un gran tranquilo: a
lo mas el subrayado de una peculiar aspiracion de la

poderosa nariz de abiertas alas.”!

Ademids, no solo estuvo Nervo con Rubén Dario,
sino que de cierto modo comparti6 con €l la misma
cruzada literaria: muchos de los autores incluidos en
Los raros o mencionados por Dario fueron también
trabajados por Nervo y seria interesante ver hasta qué
punto sus obras dibujan un horizonte compartido:
ese horizonte es una de las semillas del Modernismo.

La de Amado Nervo fue quizd, junto con la del
pintor Alfredo Ramos Martinez, una de las amistades
mexicanas mas solidas que tuvo el nicaragiiense, ademas
de las de Justo Sierra, Bernardo Reyes, Federico Gamboa.
Les dedicé a ellos algunos textos que son significativos
tanto de Dario mismo como de la amplitud de la cul-
tura hispanoamericana que estaba en juego entre ellos.

! Amado Nervo. Obras completas. T. I, edicién, estudios y
notas de Francisco Gonzilez Guerrero y Alfonso Mén-
dez Plancarte, Madrid, Aguilar Ediciones, 1952, p. 343.

Ademas véase “Rubén Dario”, Idem, p. 376.
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La “Salutacién del optimista” de Cantos de vida y
esperanza fue uno de los poemas mas citados, conocidos
y aclamados de Rubén Dario en México; y consta, por
Alfonso Reyes, que el general se sabia de memoria el
poema y hasta lo tenia subrayado. Asi lo demuestra el
ejemplar que conserva la Capilla Alfonsina de ese libro
y que he podido ver gracias a la gentileza de Minerva
Margarita Villareal. Esto significa que al menos una parte
de la elite porfiriana compartiria las ideas americanas de
José Enrique Rodo y que, en consecuencia, comulgaba
con el ideario americano del Ateneo de la Juventud.

Salutacion del optimista **

Inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda,
espiritus fraternos, luminosas almas, jsalve!

Porque llega el momento en que habran de cantar
[nuevos himnos

lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ambitos;
magicas ondas de vida van renaciendo de pronto;
retrocede el olvido, retrocede enganada la muerte,
se anuncia un reino nuevo, feliz sibila suena,

y en la caja panddrica de que tantas desgracias surgieron

encontramos de subito, talismatica, pura, riente,
2 Rubén Dario. “II. Salutacién del optimista”, Cantos de

vida y esperanza, los cisnes y otros poemas. Madrid: 1905. [Véase

Poesias completas..., op. cit., pp. 631-632].
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cual pudiera decirla en sus versos Virgilio divino,
la divina reina de luz, ila celeste Esperanza!

Palidas indolencias, desconfianzas fatales que a tumba
0 a perpetuo presidio, condenasteis al noble entusiasmo,
ya veréis el salir del sol en un triunfo de liras,
mientras dos continentes, abonados de huesos gloriosos,
del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando,
digan al orbe: la alta virtud resucita,

que a la hispana progenie hizo duena de los siglos.

Abominad la boca que predice desgracias eternas,
abominad los ojos que ven sélo zodiacos funestos,
abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres,
o que la tea empunan o la daga suicida.

Siéntense sordos impetus en las entranas del mundo,
la inminencia de algo fatal hoy conmueve la tierra;
fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas aguilas,
y algo se inicia como vasto social cataclismo

sobre la faz del orbe. ;Quién dird que las savias dormidas
no despierten entonces en el tronco del roble gigante
bajo el cual se exprimio la ubre de la loba romana?
/Quién sera el pusilanime que al vigor espafiol niegue
[musculos

y que al alma espaniola juzgase aptera y ciega y tullida?
No es Babilonia ni Ninive enterrada en olvido y en polvo,
ni entre momias y piedras que habita el sepulcro,

la nacién generosa, coronada de orgullo inmarchito,

que hacia el lado del alba fija las miradas ansiosas,
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ni la que tras los mares en que yace sepulta la Atlantida,
tiene su coro de vastagos, altos, robustos y fuertes.
Unanse, brillen, secindense, tantos vigores dispersos;
formen todos un solo haz de energia ecuménica.
Sangre de Hispania fecunda, sélidas, inclitas razas,
muestren los dones pretéritos que fueron antaio su
[triunfo.

Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espiritu ardiente
que regara lenguas de fuego en esa epifania.

Juntas las testas ancianas cenidas de liricos lauros

y las cabezas jévenes que la alta Minerva decora,

asi los manes heroicos de los primitivos abuelos,

de los egregios padres que abrieron el surco pristino,
sientan los soplos agrarios de primaverales retornos

y el rumor de espigas que inicio la labor triptolémica.

Un continente y otro renovando las viejas prosapias,
en espiritu unidos, en espiritu y ansias y lengua,
ven llegar el momento en que habran de cantar nuevos

[himnos.

La latina estirpe vera la gran alba futura:

en un trueno de musica gloriosa, millones de labios
saludaran la espléndida luz que vendra del Oriente,
Oriente augusto, en donde todo lo cambia y renueva
la eternidad de Dios, la actividad infinita.

Y asi sea Esperanza la visiébn permanente en nosotros,

iinclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!
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La celebracion de Espafia o de los valores de Espafia
en América debe leerse en el marco de los ensayos
y articulos que Dario escribio en su Espafia contem-
poranea y la “Salutacién del optimista” debe leerse
en consecuencia en el horizonte regeneracionista en
que se bafian muchos de los autores de la generacién
del 98. Acaso también esta salutacion mereceria un
ejercicio de contrastes intertextuales con la “Oda a
Colén”. Una misma fiebre hispanica los recorre.

Aparte de haber recreado pormenorizadamente
el viaje a México de Rubén Dario, Alfonso Reyes ha
dejado testimonio de que su padre, el general Bernardo,
era amigo personal de Dario, y lo sorprendi6 alguna
vez recitando de memoria esas estrofas. Al preguntar
a Reyes, el poeta costarricense Alfredo Cardona Pefa
sobre Cantos de vida y esperanza dice:

Mi querido poeta Alfredo Cardona Pefla: Muy gusto-
samente contesto su carta del 23 de mayo.Con Can-
tos de vida y esperanza (1905) se inicia practicamente la
etapa en que Rubén Dario —dominada ya la linda
musica de las Prosas profanas, que atrajo a tantos
‘modernistas’— entra en la musica discordante y ad-
quiere aquel tono personal que nadie tratara de imitar.
El libro evoca para mi uno de los recuerdos mads gratos.
Por entonces yo estudiaba en la Preparatoria de México
y vivia al lado de mi hermano Rodolfo. Atin no leia esta

obra de Dario ni tenia noticia de su aparicion. Fui de
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vacaciones a Monterrey. En la capital habia yo dejado

un ambiente de desconflanza e incomprensién para la

nueva poesia. Ain no empezaba yo a frecuentar el mun-
do literario y sélo me llegaban opiniones de gente no

responsable, que hacia sorna de cuanto no fuera Peza o

Plaza, a lo sumo Flores (y Flérez). He aqui que mi padre

me recibe recitando de memoria la Salutacion del optimista y
“Yo soy aquel que ayer no mas decia’... Aunque siempre

me habia yo sentido cerca de mi padre, en muchas de

mis aficiones, no esperaba yo estar tan cerca. ;Y mi padre

no era “intelectual”, ni pretendia estar al tanto de las

modas! Le guiaba su genio y su instinto. Atin conservo,
con anotaciones de su pufio y letra, el ejemplar de los

Cantos que de €l heredé. Lo conservo con la emocién y

la alegria de este entendimiento cordial entre dos gene-
raciones a cuarenta anos de distancia. Mi padre conocié

personalmente a Rubén Dario en Paris, por 1911. Este lo

menciona con gratitud en su libro autobiografico y, cuan-
do mi padre murio, en 1913, le consagrd una expresiva

pagina, comparandolo con los capitanes romanos de Sha-
kespeare.Todo esto dicen para mi los Cantos de vida y esperanza.
Junio de 1955.”%

Tanto los tramos de la autobiografia de Dario
relativos a México como las paginas escritas por el nica-

% Alfonso Reyes. “Sobre los Cantos de vida y esperanza” en
Obras completas, México: Fcg, 1989, p. 559.
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ragliense sobre el general Bernardo Reyes “Shakespeare
en la politica hispanoamericana”, deben recordarse.”*

VII

El derecho divino de los Reyes que alimenta el suefio

de los poetas se refleja en la pagina “La tumba de los

nuevos Atridas”, escrita por Dario al visitar en Viena,
Austria, la Iglesia de los Capuchinos, el lugar donde se

alojan los sarcofagos y “duermen su eterno suefio Maxi-
miliano, el emperador de la barba de oro, el del cerro

de las campanas” y otros descendientes de “la familia

misteriosa y fatidica”. Dario se detiene ante el sarcofago

del emperador y dice: “aqui reposan, en la paz de la

muerte el que estaba destinado a seguir la corona de los

emperadores de Austria y de los reyes de Hungria”.** Un

pulso romdntico sobrevuela como un dguila estas lineas.

** Escritos dispersos de Rubén Darlo, V. I, Estudio preliminar, recopilacién
y notas de Pedro Luis Garcia, La Plata: Universidad Nacional de
La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién,
La Plata, 1968. También reproducido en Adolfo Castafién,
Alfonso Reyes: caballero de la voz errante, México: Academia Mexicana
de la Lengua, uanL, Juan Pablos Editor, 2012, pp. 38-42.
** Rubén Dario. Tierras solares. Edicién, introduccién y
notas de Noel Rivas Bravo. Managua: Asamblea Nacional,
2015, pp. 192-193.
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VIII
“Huitzilopoxtli” es quiza uno de los tltimos cuentos es-
critos por Rubén Dario. Sabemos de cierto que esta fabula
sobre el “Colibri del sur” escrita por el nicaragtiense fue
publicada después de la breve pero lamentablemente me-
morable experiencia mexicana del poeta durante la cual
llegé sin llegar a México, como quien trata de despertar
de un mal suefio y no puede. México fue para Dario una
region misteriosa, la legendaria donde habian reinado
Moctezuma y Maximiliano, la regiéon gobernada por el
general Porfirio Diaz. Desde Veracruz, Xalapa, el pueblo
de Teocelo, quizd Dario pudo atisbar o entrever, en lo
alto de los carros triunfales que desfilaron en su honor
en el puerto, el viento de la violencia que recorreria a
Meéxico durante los anios de la Revolucion. Dario no era
solamente un “animal poético”; también era un “animal
politico”, segtin se desprende tanto del “Coloquio de
los centauros” como de la visiéon que tiene Dario de la
politica mundial en las tltimas entregas de La caravana pasa.
La historia contada por Dario —la de un periodista
extranjero, “Mister Perhaps”, desaparecido y sacrificado
en el altar de una antigua deidad— pareceria derivada
de alguna narracién de Valle-Inclan (muy amigo y lector
de Dario), y en particular de Tirano Banderas (1926), obra
escrita mucho después de la muerte de Dario; el cuen-
to es, ademas, un ejemplo de esa lengua criolla cuyo
ideal anima ciertos textos de Dario, asi en prosa como
en verso, y que llegara al socaire de nuestros dias en el
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idioma encantado de las obras de Gabriel Garcia Marquez,
Alvaro Mutis y La fabula de las regiones de Alejandro Rossi.
Raimundo Lida, el investigador que descubrio el texto

y lo coment6, dice de esta pequena leyenda gotica de

tierra caliente: “El narrador de Huitzilopoxtli, testigo del
horrendo sacrificio a la diosa indigena, podra explicarlo

y descartarlo todo como efecto del aguardiente y de la
mariguana. Sentimos que no es el narrador-testigo el
personaje de mas peso en el relato, sino ese Padre Re-
guera a quien Dario hace en cierto modo portavoz de sus

propias “ideas” sobre la supervivencia de los primitivos

en América.” Es cierto que muy probablemente estas
“ideas” de Dario no sean sino creencias, supersticiosas

sobrevivencias de la leyenda negra que quiza los antro-
pélogos modernos podrian desmentir, pero el punto que

subsiste es el de su avasalladora fuerza poética y narrativa

que revela la conexién profunda que tenia Dario con el

suelo y el subsuelo hispanoamericano, centroamericano

y mexicano, y su compromiso con el desarrollo de una

escritura y literatura criolla. Los nombres de Ambrose

Bierce y de Jos¢ JuanTablada aparecen en la imaginacion

de este lector. Desde los parajes de los bosques tropicales

de Teocelo, cerca de Xalapa, en las puertas del Sur de

Meéxico, seguramente Rubén Dario pudo ver como se

prolongaban en el presente las sombras fantasmales que

entrevio de nifio en Nicaragua, arraigados espectros del

subsuelo que comunica a México con Centroameérica y,
mas alld, con toda Hispanoamérica. Bien lo sabia Rubén,
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lector de Las tradiciones peruanas de Ricardo Palma y de la
prosa criolla de Valle-Inclan. Al hablar Dario sobre Valle
Inclan, no puede sino hablar de México y decir que aqui
“manda el legendario y justamente alabado por Tolstoi,
general Porfirio Diaz”.*® Por cierto, y para concluir, resulta
dudosa la cita sobre el general Porfirio Diaz, encomiado
por el autor de La guerra y la paz. La traductora mexicana
de Leon Tolstoi Selma Ancira ha buscado exhaustiva
e inatilmente en sus obras completas en ruso y en el
archivo de este autor en Mosct esa referencia de la cual
ya dudaba Alfonso Reyes en una tarjeta postal a Pedro
Henriquez Urena donde se menciona precisamente a
Valle-Inclan: “;Quieres enviarme cuantas noticias ten-
gas sobre el fraude opinién Tolstoi on Porfirio Diaz?
Aqui Valle Inclan ha incurrido en eso.”” Rubén Dario
nos lleva lejos por la historia de México como puede
leerse en el cuento “Huitzilopoxtli”, una pieza narrativa
que, no por estar fraguada a partir de lugares comunes,
parcialmente vigentes como cualquier topico, deja de
tener plastica eficiencia. La eficiencia de los suefios en-

26 Raimundo Lida. Rubén Darfo. Modernismo. Monte Avila
Editores, 1984, nota 60, p. 107.

*’Tarjeta postal de Alfonso Reyes a Pedro Henriquez
Urena del 22 de marzo de 1915, desde Madrid, se en-
cuentra en Alfonso Reyes / Pedro Henriquez Urefia. Correspondencia
(1914-1944), Edicion de Adolfo Castafion, et.al. México:

El Colegio de México / Fct, s.a.
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torno al caracter terrible del subsuelo prehispanico que
trasmina en las letras americanas hasta Carlos Fuentes
y José Emilio Pacheco. Pero no seria posible cerrar esta
exposicion sin evocar un antiguo cantar mexicano sobre
“El mito del nacimiento de Huitzilopochtli”, tradu-
cido directamente del nahuatl por Miguel Le6n-Por-
tilla a partir del libro m, capitulo 1 del Cadice florentino:

Y este Huitzilopochtli, segtin se decia,

era un portento,

porque con sélo una pluma fina,

que cayo6 en el vientre de su madre Coatlicue,
fue concebido.

Nadie apareci6 jamas como su padre.
A él lo veneraban los mexicas,
le hacian sacrificios,

lo honraban y servian.

Y Huitzilopochtli recompensaba

a quien asi obraba.

Y su culto fue tomado de alli,

de Coatépec, la montana de la serpiente,

como se practicaba desde los tiempos antiguos.”®

*8 Justino Ferndndez. “Una aproximacién a Coyolxauhqui”,
Estudios de Cultura Nahuatl. México, unam, Vol. IV (1963) p. 53.
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Apéndice **
HUITZILOPOXTLI *°
Leyenda mexicana

Rubén Dario

Tuve que ir, hace poco tiempo, en una comisién perio-
distica, de una ciudad frontera de los Estados Unidos,
a un punto mexicano en que habia un destacamento
de Carranza. Alli se me dio una recomendacién y un
salvoconducto para penetrar en la parte de territorio
dependiente de PanchoVilla, el guerrillero y caudillo
militar formidable. Yo tenia que ver un amigo, teniente
en las milicias revolucionarias, asegurandome que nada
tendria que temer durante mi permanencia en su campo.

**Raimundo Lida. Letras hispanicas. Estudios esquemas. México:
FCE, Primera edicién, 1958, primera reimpresion, revi-
sada, 1981; segunda reimpresion, 1983, pp. 301-306.
9Publicado en La Naciéon (5 de junio de 1914) y reprodu-
cido con el subtitulo “Leyenda mexicana” en el Diario de
Centro-América, Guatemala, A. 35, num. 9771 (10 de mayo
de 1915), pp. 1 y 3; reproducido por el profesor Edelberto
Torres en el mismo periédico,T. 59, nim. 61 (28 de octu-
bre de 1950), p. 2. El profesor Torres me confirmoé algunas
dudas acerca del texto. A Ernesto Mejia Sanchez debo el co-
nocimiento de ambas publicaciones y el cotejo, realizado en

colaboracion con Emma Susana Speratti Pinero. [N. del E. ]
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Hice el viaje, en automovil, hasta un poco mas
alla de la linea fronteriza en compaiiia de mister John
Perhaps, médico, y también hombre de periodismo,
al servicio de diarios yanquis, y del Coronel Reguera,
o mejor dicho, el Padre Reguera, uno de los hombres
mas raros y terribles que haya conocido en mi vida.
El Padre Reguera es un antiguo fraile que, joven en
tiempo de Maximiliano, imperialista, naturalmente,
cambi6 en el tiempo de Porfirio Diaz de Emperador
sin cambiar en nada de lo demas. Es un viejo fraile
vasco que cree en que todo esta dispuesto por la
resolucion divina. Sobre todo, el derecho divino del
mando es para ¢l indiscutible.

—Porfirio dominé —decia— porque Dios lo
quiso. Porque asi debia ser.

—iNo diga macanas! —contestaba mister Perhaps,
que habia estado en la Argentina.

—Pero a Porfirio le falté la comunicacién con la
Divinidad... Al que no respeta el misterio se lo lleva
el diablo!Y Porfirio nos hizo andar sin sotana por las
calles. En cambio Madero...

Aqui en México, sobre todo, se vive en un suelo
que esta repleto de misterio. Todos esos indios que
hay no respiran otra cosa.Y el destino de la nacién
mexicana esta todavia en poder de las primitivas
divinidades de los aborigenes. En otras partes se
dice: “Rascad... y aparecera el...” Aqui no hay que
rascar nada. El misterio azteca, o maya, vive en todo

106



mexicano por mucha mezcla social *' que haya en
su sangre, y €sto en pocos.

—Coronel, jtome un whiskey! —dijo mister Per-
haps, tendiéndole su frasco de ruolz.**

—Prefiero el comiteco —respondi6 el Padre Re-
guera, y me tendioé un papel con sal, que sac6 de un
bolsén, y una cantimplora llena del licor mexicano.

Andando, andando, llegamos al extremo de un
bosque, en donde oimos un grito: “;Alto!” Nos detuvi-
mos. No se podia pasar de ahi. Unos cuantos soldados
indios, descalzos, con sus grandes sombrerones y sus
rifles listos, nos detuvieron.

El viejo Reguera parlament6 con el principal,
quien conocia también al yanqui. Todo acabé bien.
Tuvimos dos mulas y un caballejo para llegar al pun-
to de nuestro destino. Hacia luna cuando seguimos
la marcha. Fuimos paso a paso. De pronto exclamé
dirigiéndome al viejo Reguera:

—Reguera, ;como quiere que le llame, Coronel
o Padre?

—iComo la que lo pari6é! —bufo el apergaminado
personaje.

—Lo digo —repuse— porque tengo que pregun-
tarle sobre cosas que a mi me preocupan bastante.

31 Sic, quizd por “racial”. [N. del E.]
2 Metal plateado. [N. del E.]
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Las dos mulas iban a un trotecito regular, solamen-
te mister Perhaps se detenia de cuando en cuando a
arreglar la cincha de su caballejo, aunque lo principal
era el engullimiento de su whiskey.

Dejé que pasara el yanqui adelante, y luego, acer-
cando mi caballeria a la del Padre Reguera, le dije:

—Usted es un hombre valiente, practico y antiguo.
A usted le respetan y le quieren mucho todas estas
indiadas. Digame en confianza: ;es cierto que todavia
se suelen ver aqui cosas extraordinarias, como en
tiempos de la conquista?

—iBuen diablo se lo lleve a usted! ;Tiene tabaco?

Le di un cigarro.

—DPues le diré¢ a usted. Desde hace muchos afios
conozco a estos indios como a mi mismo, y vivo entre
ellos como si fuese uno de ellos. Me vine aqui muy
muchacho, desde en tiempo de Maximiliano. Ya era
cura y sigo siendo cura, y moriré cura.

—Y...?

—No se meta en eso.

—Tiene usted razén, Padre; pero si me permitira que
me interese en su extraia vida. ;Cémo usted ha podido
ser durante tantos anos sacerdote, militar, hombre que
tiene una leyenda, metido por tanto tiempo entre los in-
dios, y por tltimo aparecer en la Revolucién con Madero?
¢No se habia dicho que Porfirio le habia ganado a usted?

El viejo Reguera solté una gran carcajada.

—Mientras Porfirio tuvo a Dios, todo anduvo muy
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bien; y eso por dofia Carmen...

—;Coémo, Padre?

—Los de la tierra...

—Pero usted cree en ellos?

—Calla, muchacho, y témate otro comiteco.

—Invitemos —le dije— a mister Perhaps, que se
ha ido ya muy delantero.

—;Eh, Perhaps! ;Perhaps!

No nos contesté el yanqui.

—Espere —Ile dije—, Padre Reguera; voy a ver
si lo alcanzo.

—No vaya —me contesté mirando al fondo de
la selva—.Tome su comiteco.

El alcohol azteca habia puesto en mi sangre una acti-
vidad singular. A poco andar en silencio, me dijo el Padre:
—-Si Madero no se hubiera dejado enganar...

—;De los politicos?

—No, hijo; de los diablos...

—;Cémo es eso?

—Usted sabe.

—Lo del espiritismo...

—Nada de eso.”” Lo que hay es que él logré po-
nerse en comunicacién con los dioses viejos...

*En el texto y su reproduccion se lee: “—Usted sabe, lo
del espiritismo... Nada de eso”. Lo confuso del pasaje
acaso se deba a error tipografico; reordenando el didlogo,

adquiere sentido. [N. del E.]
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—iPero, Padre...!

—Si, muchacho, si, y te lo digo porque, aunque yo
diga misa, eso no me quita lo aprendido por todas esas
regiones en tantos anos...Y te advierto una cosa: con la
cruz hemos hecho aqui muy poco, y por dentro y por
fuera el alma y las formas de los primitivos idolos nos
vencen. .. Aqui no hubo suficientes cadenas cristinas para
esclavizar a las divinidades de antes; y cada vez que han
podido, y ahora sobre todo, esos diablos se muestran.

Mi mula dio un salto atras, toda agitada y tem-
blorosa; quise hacerla pasar y fue imposible.

—~Quieto, quieto —me dijo Reguera.

Saco su largo cuchillo y cort6 de un arbol un vare-
jon, y luego con €l dio unos cuantos golpes en el suelo.
—No se asuste —me dijo—; es una cascabel.

Y vi entonces una gran vibora que quedaba muerta
a lo largo del camino.Y cuando seguimos el viaje, oi
una sorda risita del cura...

—No hemos vuelto a ver al yanqui —le dije.

—No se preocupe; ya le encontraremos alguna vez.

Seguimos adelante. Hubo que pasar a través de
una gran arboleda tras la cual oiase el ruido del agua
en una quebrada. A poco: “jAlto!”

—;Otra vez? —le dije a Reguera.

—Si—me contesté—. Estamos en el sitio mas deli-
cado que ocupan las fuerzas revolucionarias. jPaciencia!

Un oficial con varios soldados se adelantaron.
Reguera les hablé y of contestar al oficial:
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—Imposible pasar mas adelante. Habra que quedar
ahi hasta el amanecer.

Escogimos para reposar un escampado bajo un
gran ahuehuete.

De mas decir que yo no podia dormir. Yo habia
terminado mi tabaco y pedi a Reguera.

—Tengo —me dijo—, pero con mariguana.

Acepté, pero con miedo, pues conozco los efectos
de esa yerba embrujadora, y me puse a fumar. En
seguida el cura roncaba y yo no podia dormir.

Todo era silencio en la selva, pero silencio teme-
roso, bajo la luz padlida de la luna. De pronto escuché
alo lejos como un quejido largo y aullante, que luego
fue un coro de aullidos.Yo ya conocia esa siniestra ma-
sica de las selvas salvajes: era el aullido de los coyotes.

Me incorporé cuando senti que los clamores se
iban acercando. No me sentia bien y me acordé de
la mariguana del cura. Si seria eso...

Los aullidos aumentaban. Sin despertar al viejo
Reguera, tomé mi revolver y me fui hacia el lado en
donde estaba el peligro.

Caminé y me interné un tanto en la floresta, hasta
que vi una especie de claridad que no era la de la luna,
puesto que la claridad lunar, fuera del bosque, era blan-
ca, y ésta, dentro, era dorada. Continu¢ internandome
hasta donde escuchaba como un vago rumor de voces
humanas alternando de cuando en cuanto con los au-
llidos de los coyotes.



Avancé hasta donde me fue posible. He aqui lo que
vi: un enorme idolo de piedra, que era idolo y altar al
mismo tiempo, se alzaba en esa claridad que apenas
he indicado. Imposible detallar nada. Dos cabezas de
serpiente, que eran como brazos o tentaculos del blo-
que, se juntaban en la parte superior, sobre una especie
de inmensa testa descarnada, que tenia a su alrededor
una ristra de manos cortadas, sobre un collar de perlas,
y debajo de eso, vi, en vida de vida, un movimiento
monstruoso. Pero ante todo observé unos cuantos
indios, de los mismos que nos habian servido para al
acarreo de nuestros equipajes, y que silenciosa y hierati-
camente daban vueltas alrededor de aquel altar viviente.

Viviente, porque fijiandome bien, y recordando
mis lecturas especiales, me convenci de que aquello
era un altar de Teoyaomiqui, la diosa mexicana de la
muerte. En aquella piedra se agitaban serpientes vivas,
y adquiria el espectaculo una actualidad espantable.

Me adelanté. Sin aullar, en un silencio fatal, llegd
una tropa de coyotes y roded el altar misterioso. Noté
que las serpientes, aglomeradas, se agitaban; y al pie
del bloque ofidico, un cuerpo se movia, el cuerpo de
un hombre. Mister Perhaps estaba alli.

Tras un tronco de arbol yo estaba en mi pavoroso
silencio. Crei padecer una alucinacién; pero lo que en
realidad habia era aquel gran circulo que forma|[ba]
n esos lobos de América, esos aullantes coyotes mas
fatidicos que los lobos de Europa.
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Al dia siguiente, cuando llegamos al campamento,
hubo que llamar al médico para mi.

Pregunté por el Padre Reguera.

—El Coronel Reguera —me dijo la persona que
estaba cerca de mi— esta en este momento ocupado.
Le faltan tres por fusilar.
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Rubén Dario, los globos y Pedro Infante

LA PREGUNTA ACERCA DE SI EXISTE O NO la literatura latinoame-
ricana o una literatura latinoamericana es una pregunta
o cuestion capciosa que periddicamente se lanza como
un globo de Cantolla para animar la fiesta con la expec-
tativa de ver cuando se pone a arder y se cae... a veces
los globos de Cantolla se van muy lejos. Joaquin de la
Cantolla y Rico, cuyo nombre suena apropiadamente
pomposo, casi bombastico, fue un piloto mexicano de
globos aerostaticos. Estas esferas aéreas pueden resultar
peligrosas, como pudieron constatar Rubén Dario y el
pintor veracruzano Alfredo Ramos Martinez en Paris
el 8 de agosto de 1901 al ver desplomarse en llamas
el globo que casi le costo la vida al aviador brasilefio
Augusto Severo de Albuquerque, “diputado brasilefio
émulo de Santos Dumont, y su mecanico, M. Sachet”.!
Santos Dumont (1873-1932), el famoso precursor de la

' Rubén Dario. La caravana pasa. Libro tercero...,op.cit., p. 145.
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aviacion, coincidia por esos dias con su paisano y amigo.
Dario evoca asi este episodio, en su libro La Caravana pasa
(1902), en el articulo titulado “Los modernos Icaros™:

Dos artistas —uno argentino, el sefior Irurtia, otro me-
jicano, el sefior Ramos Martinez— me habian invitado
para ir con ellos esta mafiana al campo a respirar el fresco
aire y ver los hermosos paisajes que ellos trasladan a la
tela. Habia que levantarse temprano. Yo fui muy matinal
y me dirigi a buscarlos a la rue Campagne Premiere. Nos
encaminamos luego a la Avenue du Maine, en donde
debiamos sacar a otro companero. Serian las seis, mas o
menos. El cielo estaba tranquilo y claro. Camindbamos
conversando alegremente, de proyectos, de luchas, de
obras por hacer, de suefios por realizar. De repente, al
llegar a la avenida, uno de mis amigos llama la atencién:
—Fh, miren alla, en el cielo. Santos Dumont,
seguramente. —Un globo, no lejos, estaba a nuestra
vista. Se dirigia como hacia el lado de Mont Rouge.
Yo hice notar que Santos Dumont, segun los
diarios, habia llegado hacia dos o tres dias, de los
Estados Unidos, bastante enfermo. Seguimos mirando
el aerdstato, que se acercaba mas, cuando no pudimos
menos de lanzar un grito: ‘jSe quema!’ Del globo
sali6 una luz, una llama y se produjo una detonacioén,
un corto trueno, y luego un humo que nos lleno6 de
espanto a todos, a NOsSOtros y a unos cuantos tran-

seuntes que se habian detenido a ver... No; es algo tan

116



horrible que no encuentro cémo escribirlo. La impre-
sion penosa me dura y el recuerdo me durara toda la
vida. El globo reventado descendi6 en un momento
arrastrado por el pesado aparato que servia de barquilla.
Fue tan rapido eso, que no nos dimos cuenta exacta
del tiempo: unos pocos segundos. Oimos el ruido del
choque, horroroso choque, como a unos doscientos
metros... El espanto parecia que habia paralizado a
todo el mundo. Mis amigos y yo no nos hablamos una
sola palabra hasta momentos después, que pasaron
varios automoviles que venian en socorro de los aero-
nautas. A lo largo de la avenida, cerca de la rue de la
Gaité, estaban los restos del globo, y bajo ellos, los
despedazados restos de los dos bravos hombres, el
pobre sefior Severo, diputado brasileno, émulo de
Santos Dumont, y su mecanico, M. Sachet. A poco
llegaban las camillas y se recogian los cuerpos... Yo
no quise ver... sacos sangrientos de carne y huesos
deshechos... Luego supimos que alld, en el parque
deVaugirard, la pobre mujer del aeronauta y su hijito
mayor habian presenciado, locos de terror, la caida.”

2 R. Dario, “Los modernos fcaros—Severo— La tiltima tragedia

del aire”, La caravana pasa, Libro tercero..., op.cit., pp. 143-146.

También citado por Antonio Oliver Belmas, “Portugueses y Bra-

silefios”, Este otro Rubén Dario, Aguilar. Madrid: segunda edicién,

corregida y aumentada (primera en esta editorial), 1968, p. 306.
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Rubén Dario dice que los globos aerostaticos
pueden resultar peligrosos no sélo para los que los
tripulan sino para el entorno ambiente que puede
resultar incendiado. El nombre de Santos Dumont nos
lleva muy lejos por los cielos de la memoria. Alfonso
Reyes recuerda que:

Yo estaba en Rio de Janeiro cuando, una mafiana, Santos
Dumont apareci6 colgado en su casa.Y no se ha repetido
suficientemente que aquel precursor del hombre aéreo
dejo escrita una carta en que pedia perdon a los hombres
por haber lanzado al mundo una maquina que resultaba

ser, por excelencia, el arma de todas las destrucciones.’

Como se ve la tentacién global o de los globos
va de la mano con la destruccion.

Pedro Infante
Adios Lucrecia
Santos Dumont, Santos Dumont

inventd un globo

que pensaba dirigir con aire solo.

3 Alfonso Reyes. “X. Ciencia social y deber social”, Ultima
Tule, Obras completas, T. 12, p. 107.
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Sentado en su silla estaba

pa’ tomar la direccion

y cuando mas alto estaba

su papa le pregunto:

—i;Hey Dumont, bajas o no?!

—iNo, no y no!

—Baja Dumont, baja Dumont
que aqui te espera
la comisién que ha de llevarte

a la Antequera.

—Que se vaya donde quiera
que no me pienso bajar,
que me pienso dirigir
hacia el pefién de Gibraltar.

“Mira que yo no voy

a la Antequera.

Que yo me voy pa’ Venecia
para bailar con Lucrecia.

Mira que yo no voy
pa’ la Antequera”.
—Baja pronto amigo mio

la comision ya te espera.
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—i;Hey Dumont, bajas o no?!
—iNo, no y no!

—Bueno, adidés Dumont,
Adios, bim, bom.*

¢Existe una literatura latinoamericana? Esa pregunta se
debe de plantear ante la esfinge que representan los corpus
y acervos documentales confiables. En el caso de Rubén
Dario se cuenta con ediciones autorizadas de la obra poética
(Fondo de Cultura Econémica, Aguilar, Galaxia Gutenberg,
etc.). Sin embargo, en el caso de la prosa, la obra de Rubén
Dario no se encuentra suficientemente acreditada por
ediciones criticas. Hasta hace muy poco sélo se contaba
con reimpresiones de los diversos libros en prosa de Dario.
Y de hecho hasta ahora, no hay una edicion confiable de
su produccién ensayistica, periodistica, polémica ni desde
luego de su epistolario. Cierto que a este hecho ha con-
tribuido que, en sus ultimos afios, Rubén Dario recurrio
ala ayuda de secretarios que lo asistian para desahogar la
enorme demanda de que era objeto su pluma y que no es
facil, en consecuencia, deslindar qué tanto hay de aquellas
manos negras entre las doradas del nicaragtiense. Una obra
tan importante como la serie de crénicas amparadas bajo
el lema La caravana pasa sélo ha sido objeto de una edicion
anotada y rigurosa hasta fechas muy recientes. Me refiero a

* “Dumont y Lucrecia”, Trio Avilefio, interpretada por

Pedro Infante en la pelicula Escuela de vagabundos, 1954.
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la edicion critica, introduccion y notas de Giinther Schmi-
galle (en colaboracién con la Academia Nicaragiiense de la
Lengua, Managua), Libro primero, 2000; Libro segundo,
2005; Libro tercero, 2001; Libro cuarto y quinto, 2004.°

Estos volimenes han sido saludados con razéon
como herramientas indispensables para conocer tanto
los textos de Rubén Dario como el entorno cultural
en que fueron escritos. ;Existe una literatura latinoa-
mericana? Quizds se puede decir que su existencia
se encuentra todavia en desarrollo. Esto significa que
la respuesta a la pregunta vertiginosa y global es, en
cierto modo, relativa y parcial.®

> Rubén Dario. La caravana pasa..., op. cit., Libro primero,
2000; Libro segundo, 2005; Libro tercero, 2001; Libro
cuarto y quinto, 2004.

¢ Sobre el tema de la literatura latinoamericana puede
verse Marta Sanz, “Las condiciones materiales”, Babelia,
El Pais (8 de agosto de 2015), p. 7; Ignacio M. Sanchez
Prado, “Entre fronteras y trincheras”, Laberinto, Milenio,
(8 de agosto de 2015), pp. 6-7; Andrés Rodriguez, “Gabo
y Vargas Llosa, al rescate del quechua”, Cultura, El Pais,
(12 de septiembre de 2015), p. 24; Dora Luz Romero y
Natasha R. Silva, “Las lenguas que América del Sur quiere
salvar”, Cultura, El Pais (16 de septiembre de 2015), p. 26.
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Mexico en Rubén Dario. Rubén Dario en Meéxico
[1884-2016]

Con la colaboracion de Ana Cristina Gawrys.
La ordenacién de las entradas se hizo en forma cronolégica.

México en Rubén Dario

“A Ricardo Contreras” en Poesias completas; ed., introduc-
cién y notas Alfonso Méndez Plancarte; aumenta-
da con nuevas poesias y otras adiciones por An-
tonio Oliver Belmas. Madrid: Aguilar Ediciones,
1968, pp. 333-347. [24 de octubre de 1884].

“Salvador Diaz Mir6én” en Poesias completas. . ., Idem, p.
540. [1890].

“Tutecotzimi”, en Poesias completas. .., Idem, pp. 713-
718.[1890].

“A Colon”, en Poesias completas. . ., Idem, pp. 703-704. [ 1892].

“Palabras liminares a Prosas profanas”, en Poesias comple-
tas. .., Idem, pp. 545-547.[1896].

“Amado Nervo” en Poesias completas. . ., Idem, pp. 1,003-
1,004. [1900].

“Las letras hispanoamericanas en Paris” en La caravana
pasa, Libro tercero; ed. introduccién y notas
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Guinther Schmigalle, pp. 69-104. [ 16 de febrero
y 10 de marzo de 1901; fragmento].
“Cosas del Cid” en Poesias completas. . ., op.cit., pp. 125-
147.[30 de marzo de 1901].
Toast’ a don Justo Sierra” en Poesias completas. . ., Idem,
pp. 1,005-1,006. [Abril de 1901].
“Salutacion del optimista™ en Poesias completas. . ., Idem,
pp. 631-632. [1904].
“La tumba de los nuevos Atridas” en Tierras solares; ed.

X

introduccién y notas Noel Rivas Bravo. Managua:
Asamblea Nacional, 2015, pp. 192-193.[1904].

“A un pintor” [Alfredo Ramos Martinez] en Poesias
completas. . ., op. cit., pp. 741-742.[1907].

“Carta de Rubén Dario a Benigno Diez Salcedo” en
Dario en Mexico. Un ambiente enrarecido; coord. y prol.
Fernando Curiel Defossé, cronologia general,
cronica dia a dia y rescate documental Edwin
Alcantara Machuca, Octavio Olvera Hernandez y
Antonio Sierra Garcla. México: uNnaM, Seminario
de Investigacion sobre Historia y Memoria Na-
cionales, 2014, p. 116.[29 de mayo de 1908].

“Carta de Rubén Dario a Justo Sierra’ en Dario en México.
Un ambiente enrarecido. . ., Idem, pp. 116-117.[2 de
junio de 1908].

“Carta de Rubén Dario a José Madriz” en Dario en Mexico.
Un ambiente enrarecido. .., Idem, pp. 118-119. [14
de noviembre de 1908].

“Apostrofe a Méjico™ en Poesias completas. . ., op. cit., pp.
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1,046-1,047.[1910].

“Carta de Rubén Dario a Federico Gamboa” en Dario
en Mexico. Un ambiente enrarecido. . ., op.cit., pp. 122-
123.[15 de mayo de 1910].

Diario en Alberto Ghiraldo. El archivo de Rubén Dario. Bue-
nos Aires: Losada, 1945, pp. 385-395. [Julio,
agosto y septiembre de 1910]

“Carta a EmilioValenzuela” [ “Rubén Dario a la juventud
mexicana” | en Estudios sobre Rubén Dario; comp. y prol.
Ernesto Mejia Sanchez. México: Fondo de Cultura
Econdémica / Comunidad Latinoamericana de
Escritores, 1968, p. 51.[8 de septiembre de 1910].

“Epigrama a Agtiello” en Poesias completas. . ., op. cit., p.
1,170. [Septiembre de 1910].

“Los asuntos de Nicaragua” en Estudios sobre Rubén Dario..,
op. cit., pp. 65-72. [Noviembre de 1910].

“A Ramos Martinez” en Poesias completas. . ., op. cit., pp.
1,047-1,049. [1910].

“vi. Retorno” en Poesias completas. . ., op.cit., p. 418. [1910].

“Carta de Rubén Dario a Juan B. Delgado” en Dario
en Mexico. Un ambiente enrarecido. . ., op.cit., pp. 141-
142.[27 de junio de 1911].

“Impresiones de Salon” en Rubén Dario. “Impresiones
de ‘Salon’” en Parisiana, 1* ed. 1907. Madrid:
Mundo Latino, 1917, pp. 193-202. [1911].

“Artistas de nuestra América. Angel Zarraga” en Revista
de la Universidad de México. Vol. xxxi, nim. 9 (mayo
de 1978), pp. 9-10. [Noviembre de 1911].

125



“Angel Zarraga” en Cabezas. Madrid: Imprenta de Galo
Séez, 1929, pp. 99-102. [1911].

“Autobiografia: ‘i’ y ‘ixv’ en Autobiografias; prol. En-
rique Anderson Imbert. Buenos Aires: Clasicos
Marymar, 1976, pp. 135, 148-150. [1912].

“Amado Nervo” en Cabezas. . ., op.cit., pp. 65-69. [;19127].

“Shakespeare en la politica hispano-americana” [Sobre
Bernardo Reyes| en Escritos dispersos de Rubén Dario
(recogidos de periédicos de Buenos Aires). Vol.
I; estudio prel., recopilacion y notas de Pedro
Luis Garcia. La Plata: Universidad Nacional de
La Plata: Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacién, 1968. [Marzo de 1913].

“Federico Gamboa” en Cabezas. .., op. cit., pp. 59-63.
[1913].

“Oda ala Francia” en Poesias completas. . ., op.cit., p. 1,083.
[1914: fragmento].

“Huitzilopxtli” [Publicado en La Nacion el 5 de junio de
1914 y reproducido con el subtitulo “Leyenda
mexicana” | en Diario de Centro-America, Guatemala
(10 de mayo de 1915). Afo 35, num. 9,771,
pp- 1 vy 3. [5 de junio de 1914].

“A una mejicana”, en Poesias completas. .., op. cit., p.
1,118.[1915].

126



Rubén Dario en México y entre los mexicanos

1.Antes de 1910

SIERRA, Justo. “Prélogo a Peregrinaciones” [abril de 1901].

NErvo, Amado. “Carta a Rubén Dario” [junio de 1901].

—— “Carta a Rubén Dario” [14 de julio de 1901].

——. “Carta a Rubén Dario” [16 de julio de 1901].

—— “Carta a Rubén Dario” [25 de julio de 1901].

—— “Dario” [1900-1902].

——. “Carta a Rubén Dario” [diciembre de 1904].

UreRA, Pedro Henriquez. “Rubén Dario” [diciembre
de 1905].

Castaron, Adolfo. “Rubén Dario en su nuez” [junio
de 1906].

Nervo, Amado. Carta a Rubén Dario [15 de enero de
1907].

SIERRA, Justo. Carta a Rubén Dario [26 de noviembre
de 1907].

—— “Carta a Rubén Dario” [25 de junio de 1908].

Cravioto, Alfonso. Carta a Rubén Dario [26 de no-
viembre de 1908].

2.1910

SANTOS ZELAYA, José. Carta a Rubén Dario [5 de mayo
de 1910].

——. “Carta a Rubén Dario” [30 de mayo de 1910].

Gameoa, Federico. “Carta a Rubén Dario” [ 14 de junio
de 1910].

127



CARBAJAL Y Rosas, Bartolomé. “Carta a Enrique C. Creel”
[14 de junio de 1910].

——. “Telegrama” [9 de julio de 1910].

—— “Carta a Enrique C. Creel” [9 de julio de 1910].

Creer, Enrique C. “Carta a Bartolomé Carbajal y Rosas”
[13 de julio de 1910].

“Rubén Dario vendra a las fiestas del Centenario”,
en El Tiempo. Diario catolico [ 13 de julio de 1910].

“El poeta Rubén Dario en el Ateneo” en La Opinién [27
de julio de 1910].

Pasaracua, Carlos F. “Carta a Rubén Dario” [3 de agosto
de 1910].

CARBAJAL Y Rosas, Bartolomé. “Carta a Enrique C. Creel”
[4 de agosto de 1910].

GUTIERREZ ZAMORA, José Manuel. “Carta a Enrique C.
Creel” [5 de agosto de 1910].

——. “Carta a Enrique C. Creel” [9 de agosto de 1910].

Torres PeroNA. “Carta a Rubén Dario” [10 de agosto
de 1910].

Camea, Julio. “Rubén Dario” en ElTiempo [ 11 de agosto
de 1910].

Mepina, Crisanto. “Carta a Rubén Dario” [11 de agosto
de 1910].

“Comisionados para atender al eximio Rubén Dario”en
La Patria [12 de agosto de 1910].

GawmBoa, Federico. Mi diario [17 de agosto de 1910].

NoriEGa, Pio. “Carta al Ministro de Relaciones Exteriores
[Creel o Carbajal?]” [19 de agosto de 1910].

128



“Los EE. Unidos, Rubén Dario y México™ en El Pais
[19 de agosto de 1910].

“El gobierno de México se ajustara a las prescripciones
del protocolo para la recepcién de los delegados”
en ElTiempo [ 19 de agosto de 1910].

“La prensa yankee pretende imponernos un protocolo
para la recepcion de Rubén Dario” en El Pais [ 20
de agosto de 1910].

Creer, Enrique C. “Carta al Embajador de México en
Washington” [20 de agosto de 1910].

“Dario y Argtiello representaran a Nicaragua, cual-
quiera que sea el gobierno de ese pais” en El
Tiempo [23 de agosto de 1910].

“Diaz Mirén y Delgado loaran a Rubén Dario” en El
Pais [28 de agosto de 1910].

Creer, Enrique C. “Telegrama a Rodolfo Nervo™ [2 de
septiembre de 1910].

Pasatacua, Carlos. “Carta a Enrique C. Creel” [2 de
septiembre de 1910].

“;Puede considerarse como legitima la representacion
de Nicaragua en las fiestas del Centenario?” en
El Tiempo [2 de septiembre de 1910].

“El caso de Rubén Dario” El Pais [3 de septiembre
de 1910].

“Tio Samuel se resentird con México si se festeja al
gran poeta Rubén Dario” en La Opinion [3 de
septiembre de 1910].

Garcia DE 1A CADENA, Enrique. “jAve, Rubén Dario!”

129



en Diario del Hogar [4 de septiembre de 1910].

“El Pais y el derecho internacional” en El Imparcial [5
de septiembre de 1910].

“Rubén Dario recibido como héroe al pisar ayer tierra
mexicana’” en El Pais [ 6 de septiembre de 1910].

“Rubén Dario en Veracruz” en La Opinion [6 de sep-
tiembre de 1910].

“La legitimidad de las credenciales en derecho inter-
nacional” en La Iberia. Diario Mexicano de la Mafiana
[6 de septiembre de 1910].

Cravioto, Alfonso. “Telegrama a Rubén Dario” [6 de
septiembre de 1910].

MascareNas, FranciscoT. “En honor de Rubén Dario”
en La Opinion [7 de septiembre de 1910].

“Fue entrevistado el poeta Rubén Dario” en El Imparcial.
Diario de la Manana [7 de septiembre de 1910].

“No vendra a México Rubén Dario” en El Tiempo [7
de septiembre de 1910].

Diaz, Porfirio. “Telegrama a Rubén Dario” [7 de sep-
tiembre de 1910].

SANCHEZ ARRIOLA, Salvador. “Telegrama a Rubén Dario”
[7 de septiembre de 1910].

Sin identificar. “Carta a Rubén Dario” [7 de septiem-
bre de 1910].

Guerra, Enrique. “Carta a Rubén Dario” [8 de sep-
tiembre de 1910].

“Rubén Dario en la ciudad de Xalapa” en La Opinion
[8 de septiembre de 1910].

130



PINAN DE ViLLEGAS, Pedro. “Carta a Rubén Dario” [9 de
septiembre de 1910].

SIERRA, Justo. “Carta a Rubén Dario” [9 de septiembre
de 1910].
“El poeta Rubén Dario tomado por un sacerdote” en
La Opinion [ 10 de septiembre de 1910].
“Parti6 Rubén Dario para N.York™ en La Opinion [12
de septiembre de 1910].

“Rubén Dario partio ayer del puerto de Veracruz” en
El Pais [ 13 de septiembre de 1910].

Paromino, Arturo. Carta a Enrique C. Creel [15 de
septiembre de 1910].

“El calvario de un poeta”, sin referencia [15 de sep-
tiembre de 1910].

Pasaracua, Carlos. “Carta a Enrique C. Creel” [19 de
septiembre de 1910].

“Rubén Dario en La Habana” en La Opinion [24 de
septiembre de 1910].

GamBoA, Federico. “Carta al sefior encargado de Ne-
gocios ad interim de México” [27 de septiembre
de 1910].

“La ‘Discusioén’ enYucatan” en La Discusion [septiembre
de 1910].

“Rubén Dario en La Habana” en La Discusion [septiem-
bre de 1910].

“El Sr. Rubén Dario” en La Lucha [septiembre de 1910].

“Pintor mexicano en La Habana” en La Lucha [sep-
tiembre de 1910].

131



“Llegbé Rubén Dario” en La Lucha [septiembre de 1910].

CaBRERA, Luis. “Carta a abierta a Rubén Dario” [sep-
tiembre de 1910].

Batarra, Diddoro. “Bienvenida a Rubén Dario” [sep-
tiembre de 1910].

VarenzueLa, Emilio. “Rubén Dario a la juventud mexicana”
en Revista Moderna de México [septiembre de 1910].

“Excitacion en México contra delegados nicaragiienses”,
recorte de periddico sin referencia [septiembre
de 1910].

Gameoa, Federico. Mi diario [1 de octubre de 1910].

HenriQuez UreNa, Max. “Carta a pHU” [11 de octubre
de 1910].

Torres PERONA, José Maria. “Carta a Rubén Dario” [8
de noviembre de 1910].

HenriQuez UreNA, Max. “Carta a pHU” [ 11 de noviem-
bre de 1910].

VarenzueLa, Emilio.“Rubén Dario a la juventud mexicana”
en Revista Moderna de México [noviembre de 1910].

Crespo Y Marrinez, Gilberto. “Carta a Enrique C. Creel”
[7 de diciembre de 1910]

“La influencia de Estados Unidos en México” sin
referencia [diciembre de 1910].

3. Después de 1910

Paromivo, Arturo. “Carta a Rubén Dario” [10 de fe-
brero de 1911].

GawmBoa, Federico. “Carta a Rubén Dario” [17 de fe-

132



brero de 1911].

GaMBOA, Federico. “Carta a Rubén Dario” [11 de mayo
de 1911].

DELGADO, Juan B. “Carta a Rubén Dario” [16 de mayo
de 1911].

Icaza, Francisco A de. “Carta a Rubén Dario” [15 de
junio de 1911].

Nervo, Amado. “Carta a Rubén Dario” [2 de agosto
de 1911].

NEervo, Amado. “Carta a Rubén Dario” [9 de diciembre
de 1911].

NEervo, Amado. “Carta a Rubén Dario sobre la politica
mexicana” [1911].

Nervo, Amado. “Carta a Rubén Dario” [27 de enero

de 1912].

Nervo, Amado. “Carta a Rubén Dario” [15 de abril
de 1912].

DerGapo, Juan B. “Carta a Rubén Dario” [17 de julio
de 1913].

GawmBoa, Federico. “Carta a Rubén Dario” [9 de oc-
tubre de 1913].

HenriQuez UreNA, Pedro. “Rubén Dario” [ 16 de febrero
de 1916].

Contreras, Ricardo “Rubén Dario” [6 de marzo de
1916].

PHU, carta a AR [4 de mayo de 1916].

PHU, carta a AR [9 de mayo de 1916].

Reves, Alfonso. “Rubén Dario en México” [junio de 1916].

133



AR, carta a PHU |3 de julio de 1916].

AR, carta a PHU [ 1 de septiembre de 1916].

PHU, carta a AR [11 de septiembre de 1916].

Nervo, Amado. “Homenaje, poema dedicado a la me-
moria de Rubén Dario”.

HenriQuez UreNA, Pedro. “Rubén Dario” [enero de
1917].

PHU, carta a AR [8 de agosto de 1917].

Reves, Alfonso. “Cartas de Rubén Dario” [1920].

—— “Glorieta de Rubén Dario” [12 de octubre de
1922].

Vatitg, Rafael Heliodoro. “Argiiello, a lo que te truje”
en Excélsior [6 de marzo de 1926].

Campos, Rubén M. “El Centenario de la Proclamaciéon
de la Independencia” en El bar [1935]

Ramirez Arriaga, Manuel. “Algunas palabras sobre
Rubén Dario” en Revista de la Universidad de México
[octubre 1936].

Dieco-FernANDEZ, Salvador. “Anécdotas diplomaticas”
en [1 de febrero de 1941].

IpuarTE, Andrés. “Apuntes sobre Rubén Dario y Chile”
[18 de octubre de 1942].

Henriouez UreNa, Max. “Recuerdos de Rubén Dario”
[1942].

Jmvinez, Guillermo. “Cuando Rubén Dario vino a
México” [27 de febrero de 1944].

Iposaga, René. “Cuando Rubén Dario vino a México...”
y “Magazine para todos” en El Universal [17 de

134



septiembre de 1944].

Vattg, Rafael Heliodoro.“Torres Perona, secretario de
Dario” en Jueves de Excélsior [31 de enero de 1946].

SaLADO A1vaREz, Victoriano. “Memorias” [1946].

Vatg, Rafael Heliodoro. “Rubén Dario y México™ [18
de agosto de 1957].

Nervo, Rodolfo. “Entretelones de una carrera” [2 de
septiembre de 1957].

Torres, Edelberto. “Una mision fracasada”. La dramdtica
vida de Rubén Dario. México: Biografias Gandesa,
1958, pp. 261-274.

OLver, Antonio. “Presencia de México en el archivo
de Rubén Dario de Madrid” en Revista de la Uni-
versidad de México [marzo 1958].

Antonio Oliver Belmas, sobre Dario, Ramos Martinez
y Justo Sierra [1960].

Fabela, Isidro. “Santiago Agtiello”,en Maestros y amigos
[1962].

Paz, Octavio. “El caracol y la sirena: Rubén Dario” [6
de octubre de 1964].

Torres Bopet, Jaime. “El viaje de Rubén Dario a Mé-
xico” [10 de julio de 1966].

——. “Perennidad de Rubén Dario” en Revista de la
Universidad de Mexico [septiembre 1966].

RoDRiGUEZ Y S., Gustavo A. “El gobernador don Teodoro
A.Dehesa lo atendi6” en Presente! Tribuna y Mensaje
deVeracruz [21 de julio de 1966].

ScHNEIDER, Luis Mario. “El intermezzo veracruzano de

135



Rubén Dario” [enero de 1967].

Lear, Luis. “Dario en México” [21 de abril de 1967].

MonrerpE, Francisco “Rubén Dario y Amado Nervo”
[noviembre de 1967].

SouTo ALABARCE, Arturo. “Junta de sombras. Rubén Dario”
en Revista de la Universidad de México [febrero de 1967].

Mgjia SAncHEz, Ernesto. “Las humanidades de Rubén
Dario” en Cuestiones rubendarianas. Madrid: Editorial
Revista de Occidente, 1970, pp. 137-160.

SHERIDAN, Guillermo. “Dario: confirmacién del eco
anticipado” en Revista de la Universidad de México.
Vol. 32, ntim. 9 (mayo de 1978), pp. 37-39.

Morroy, Sylvia “Dos lecturas del cisne: Rubén Dario
y Delmira Agustini”, en Revista de la Universidad de
Meéxico [septiembre de 1983].

Duran, Diony. “Pedro Henriquez Urena y el moder-
nismo” en Revista de la Universidad de México [ marzo
de 1995].

OrTEGA, Julio, “Vuelta a Rubén Dario” en Revista de la
Universidad de México [abril de 2008].

Huerta, David, “El brindis por Dario” en Revista de la
Universidad de México [septiembre de 2011].

——. “El cuervo y el cisne” en Revista de la Universidad
de Mexico [septiembre 2012].

SiNchEz CORDERO, Jorge y Hermano Francisco™ en Proceso
(10 de enero de 2016), pp. 60-61.

LaBAsTIDA, Jaime. “Dario, su revolucién poética”™ [12
de enero de 2016].

136



ViLanueva, Dario. “Afios de centenarios: Cervantes y
Dario” en ABC [22 de enero de 2016].
Acencia. “Nicaragua tiene ‘una enorme deuda’ con Ru-

bén Dario” en La Jornada [ 5 de febrero de 2016].

Vianueva, Dario. “Dario a la luz de Whitman” en
Babelia, El Pais [ 6 de febrero de 2016].

Rawmirez, Sergio. “Muy antiguo y muy moderno” en
Babelia, El Pais [ 6 de febrero de 2016].

OrTEGA, Julio. “Dario de todos los rios” en Babelia, El
Pais [6 de febrero de 2016].

GiBsoN, Ian. “Cuatro momentos decisivos” en Babelia,
El Pais [ 6 de febrero de 2016].

Gonzirez JiMiNEz, Ariel. “Descubriendo a Dario” en
Milenio [6 de febrero de 2016].

ALEJO SANTIAGO, Jesus. “;Nos acordaremos de Rubén
Dario cada 100 anos?” en Milenio [6 de febrero
de 2016].

AGUILAR SOsA, Yanet. “La poesia de Dario, vivisima”, en
El Universal [6 de febrero de 2016].

raE. “El siglo de Rubén Dario (1867-1916)", en RAE
[6 de febrero de 2016].

Monresivos, T. “Rubén Dario, el mas influyente de la
lirica moderna” en La Razon [6 de febrero de
2016].

Hurtapo, Guillermo.“Rubén Dario” en La Razon [ 6 de
febrero de 2016].

SELSER, Irene. “Dario, en manos de un gobierno que
ignora la cultura: Gioconda Belli” en Milenio [7

137



de febrero de 2016].

MErENDEZ, José. “Falta conocer al Dario periodista y
prosista” en El Universal [8 de febrero de 2016].

Sarinas MArpoNApo, Carlos. “Polémico homenaje oficial
de Nicaragua a Rubén Dario” en El Pais [8 de
febrero de 2016].

SHERIDAN, Guillermo. “Rubén Dario y la tecla cotidiana”
en El Universal [9 de febrero de 2016].

Iwasakt, Fernando. “Rubén Dario en Sevilla” en El Cultural
[13 de febrero de 2016].

Parepgs, Alberto. “Rubén Dario: primer siglo de in-
mortalidad” en Proceso [ 14 de febrero de 2016].

Anprapl, Esther. “La mujer en las cronicas de Rubén Da-
rio” en La Jornada semandl [ 14 de febrero de 2016].

Bapa, Ricardo. “Rubén Dario el de las piedras preciosas”
en La Jornada semandl [ 14 de febrero de 2016].

AcuiLar, Luis Miguel. “Rubén Dario (1867-1916)”
en Nexos [febrero de 2016].

Fuster, Francisco. “La vida en prosa” en La Gaceta del
Fondo de Cultura Economica [enero-febrero de 2016].

Poniatowska, Elena. “Portico” [marzo de 2016].

Fressia, Alfredo. “Crénica de un dia en Leon, Nicaragua
viaje a la tumba de Rubén Dario” en La Otra [4
de abril de 2016].

CastaNoN, Adolfo. “El regreso de Los raros” en Revista de
la Universidad de México [abril de 2016].

ENRIQUEZ, José Ramoén. “Rubén, agonizante™ en Revista
de la Universidad de Mexico [abril de 2016].

138



Hugrta, David. “Rubén y Federico” en Revista de la Uni-
versidad de México [abril de 2016].

AcutLar, Luis Miguel. “Rubén Dario (1867-1916)"
en Nexos [abril de 2016].

139






UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXIcO
Dr. Enrique Luis Graue Wiechers
Rector

Dr. Leonardo Lomeli Vanegas
Secretario General

Ing. Leopoldo Silva Gutiérrez
Secretario Administrativo

Dr. Alberto Ken Oyama Nakagawa
Secretario de Desarrollo Institucional

Mtro. Javier de la Fuente Hernandez
Secretario de Atencion
a la Comunidad Universitaria

Dra. Moénica Gonzalez Contrd
Abogada General

Mtro. Néstor Enrique Martinez Cristo
Director General de Comunicacion Social



AcCADEMIA MEXICANA DE LA LENGUA
Jaime Labastida
Director

Felipe Garrido
Director adjunto

Alejandro Higashi
Coordinador Académico del
Gabinete Editorial



\0 P&

>

S Co
»° ¢
syio®

v
L4
INywe®

CoLEGIO DE CIENCIAS Y HUMANIDADES
Dr. Jesus Salinas Herrera

Director General

> % S
2 v

W, &
EL NAUCH

PraNTEL NAUCALPAN
Dr. Benjamin Barajas Sanchez
Director
Mtro. Ciro Plata Monroy
Secretario General
Mtro. Keshava Quintanar Cano
Secretario Administrativo
Ing. Reyes Hugo Torres Merino
Secretario Académico
Dr. Joel Herndndez Otafiez
Secretario Docente
Bi6l. Guadalupe Mendiola Ruiz
Secretaria de Servicios Estudiantiles
Bi6l. Gustavo Alejandro Corona Santoyo
Secretario Técnico del Siladin
Lic. Fernando Velazquez Gallo
Secretario de Computo y Apoyo al Aprendizaje
C.P Ma. Guadalupe Sanchez Chavez
Secretaria de Administracion Escolar
Lic. Rebeca Rosado Rostro
Jefa de la Unidad de Planeacion
Lic. Laura Margarita Bernardino Hernandez
Jefa del Depto. de Comunicacion
Mtro. Edgar Mena Lopez
Jefe del Depto. de Impresiones



Leyendas mexicanas de Rubén Dario de Adolfo Castafién, un
titulo de la coleccién La Academia para Jovenes, del
Plantel Naucalpan, Colegio de Ciencias y Humanidades
de la unam, se terminé de imprimir el 7 de septiembre de
2017 en los talleres del Plantel Naucalpan, Calzada de los
Remedios, ntim 10, colonia Bosque de los Remedios,
Naucalpan de Juarez, CP 53400, Estado de México.
La edicion consta de 1000 ejemplares con impresion
offset sobre papel bond ahuesado de 90 grs. para los
interiores y cartulina sulfatada de 12 pts. para los forros.
En su composicion se utilizo la familia Joanna mr stp.
La formacién estuvo a cargo de Edgar Mena y Julia
Michel Ollin Xanat Morales.
El cuidado de la edicién estuvo a cargo de Alejandro
Garcia y el autor.






s ¢
0% o,
% ! ~
4 >
svio®
COLEG,
0,
I n
- [ g
szqvavs

L26¥6¢  0L098L ;6

La Academia para Jovenes es una coleccién de
libros de divulgacién dirigida a los estudiantes del
bachillerato interesados en reforzar su formacién en
los campos de las ciencias experimentales y sociales,
asi como en las humanidades. L.a Academia Mexicana
de la Lengua se siente profundamente orgullosa de
participar en ella junto con la Universidad Nacional
Auténoma de México, a través de la Secretaria
General de la unam y del Colegio de Ciencias y
Humanidades, Plantel Naucalpan.

Los titulos que la integran han sido preparados
por miembros de la Academia Mexicana de la
Lengua, que de esta manera quieren contribuir a que
los estudiantes puedan asomarse a la enormemente
amplia diversidad de sus intereses.

Las obras publicadas buscan fomentar el placer
de la lectura, contribuir a la formacién integral
de nuestros jévenes, despertar en ellos algunas
vocaciones y vincularlos con los proyectos de
investigacién de connotados especialistas.

Felipe Garrido
Director adjunto de la
Academia Mexicana de la Lengua

La Academia para Jovenes

) ,'dod
LO Ur:;\e/e(’: Ngcl'én

%o
INyw®




	castañon
	leyendasmexicanas_AdolfoCastañon
	castañon2

