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Mientras llueve

         la memoria del agua

                   se derrite a cuentagotas

Entonces escribo lluvia

y relampaguean versos

Tal vez escurran letras húmedas

con la esperanza de ser poemas

PRELUDIO
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UNO

Que el agua muestre su corazón, 

racimo de espejos ahogados…

Octavio Paz
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I

Hablo del agua 

manantial de antaño 

hoy todo es sed 

mañana ausencia 

 alucinación 

y cadáveres deshidratados
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II

Tormentas negras 

de acuíferas lunas 

extraña forma 

 de buscarse

  algún reflejo

de agua cristalina
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La frialdad 

de las piedras 

llora 

         y su llanto 

es el fantasma 

más cercano 

del espíritu 

 del agua

III
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Pequeña humedad 

presencia de infinito 

mientras no haya lluvia 

—sueño o pesadilla—

el mar se está secando

IV
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V

El agua era vida 

resplandor 

 imagen 

vena 

 coágulo 

fluido

 albufera 

y oxígeno 

hoy sólo metáfora
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VI

Bajo el fuego 

 el agua ardía 

bajo el viento 

 el agua se arrastraba

y en la tierra

el agua fue contaminada



16 / federicocorralvallejo

d

VII

Hoy es 

tumultuosa fuerza 

amenaza silenciosa

oscura posibilidad

la gota de agua
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VIII

El agua desmemoriada 

perdió su cauce 

en las dunas del olvido
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IX

En la memoria del agua 

habitan genocidios de ríos

femenicidios de olas

pestilencias inlavables

crímenes ecológicos 

huéspedes de un hotel de paso
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X

Tarde o temprano 

la palabra agua 

d e s a p a r e c e r á 

no sólo del diccionario

también de la tierra
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XI

Tirar una piedra al agua

para confundir en círculos

los parches de corazón

e hipnotizar al tiempo
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XII

Invocación de luces 

anegación de sombras 

provocación de lenguas 

amnio de esquirlas

fuente rota 

 pariendo al agua
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XIII

El agua escribe 

 un dolor desahuciado 

en la orilla izquierda 

del río Papigochi

donde el agua 

  con alevosía 

se ahoga misteriosamente
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XIV

Salvedad de espumas 

  y suspiros 

sollozante nube

evocando al mar

  de los hastíos





2El agua era una ecuación de soles

un cálido universo que nos bastaba...

Salvador Medina Barahona

DOS
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XV

Pintaré una raya en la sed 

antes de morir de agua
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XVI

Alguien 

 tal vez 

TúYoÉlEllaNosotrosUstedes

robamos el cuerpo y el alma

del aire  la tierra

el fuego y el agua
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XVII

La sequía 

decreta polvo

en mi saliva
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XVIII

Señora Sed 

otro vaso de Sol 

que me estoy 

 muriendo de agua
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XIX

Si el agua 

volviera a nosotros

dejaríamos 

de llorarnos

cual Sísifo



memorabiliadelagua /31  

d

XX

Sin agua 

el amor no existe 

es tan sólo un charco 

seco e inútil
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XXI

En un futuro cercano

seremos nubes estériles

pese a las vejaciones 

de las fuentes

 de las pilas 

   y los pozos

amén de los charcos

muertos de sequía
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XXII

En la orfandad del agua

me convierto en isla

sin mar

sin piedras

 sin aire

  sin lumbre

  sin ti





3Los amorosos juegan a coger el agua

a tatuar el humo, a no irse...

Jaime Sabines

TRES
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XXIII

Tus dedos de agua 

libido de mis fantasías 

 —sedxuales—

“más allá de la región

más transparente del aire”
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XXIV

A falta de saliva 

un óxido desconocido

sedujo al páramo de mi lengua

haciéndose pasar 

por un sabor de aire
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XXV

En tu boca 

hay un altar de besos

supremo dios 

del agua humana
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XXVI

A falta de saliva 

tu sudor 

sacia mi sed y sexo 

cárcel de fluidos 

lubricando mi nobleza
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XXVII

Una roce de tus papilas

es suficiente 

para que estalle

el multiorgasmo

 de tu boca
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XXVIII

Lánzate bajo mi lengua

y busca bajo el mar de los exilios

recuerdos de agua oxigenada

en orgásmica aventura
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XXIX

Desdibujo tu sexo 

con la yerma esperanza

de que se venga en aguas
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XXX

Acaricio tu cuerpo 

de A mayúscula 

 y alreVesada 

para exprimirle sus fluidos 

de nada sirven mis caricias 

de sol enmudecido
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XXXI

En afluentes 

pezones 

 curvas 

  nalgas 

se ahogan mordiscos 

huérfanos de labios
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XXXII

Río abajo 

el profundo rito de los deseos

mar arriba

la erección procaz de las lenguas

adentro 

la eyaculación muere deshidratada





4Nocturno mar amargo

que humedece mi lengua

con su lenta saliva...

Xavier Villaurrutia

CUATRO
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XXXIII

Ante el suicidio 

de Alfonsina Storni

nos resta 

la liquidez del aire 

1        

            2

         3

respiremos

bajo el mar sin agua
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XXXIV

En la boca de los sedientos

cabe el universo marítimo

de los mil y un besos

y en una lágrima Hudobriana

—bordada en los primeros arcoíris—

cabe la sed del mundo
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XXXV

¿Cómo se sobrevive 

al naufragio de la memoria?

–Help me Neruda
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XXXVI

Salomónico treno

en pleno lavatorio de pies

como un mar embravecido

que arda el agua 

vientre adentro 

y beso afuera



52 / federicocorralvallejo

d

XXXVI

Ayer con los ojos puestos a secar 

Sabines me heredó que:

El mar se mide por olas 

el cielo por alas 

y nosotros por lágrimas

En cambio hoy metáfora muerta

El mar se mide por lágrimas

el cielo por olas

y nosotros por alas
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XXXVII

Nada podrá ser más amargo 

que el mar de lágrimas 

que llevo dentro

callado grito

como baño de agua 

poderosa y fría





5Hay agua en todas partes

agua en los recuerdos

agua en lo que viene...

Claudia Hernández de Valle-Arizpe

CINCO
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XXXVIII

ánima aciaga 

 enemiga del néctar

 serás fuego eterno

 erecto pecado

 y arderás en la sed

ad infinitum
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XXXIX

Río mar adentro

las olas

        bautizaban 

  a diario 

al padre Sol 

Cristo del horizonte
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XL

Celebremos la eucaristía de los besos

la confirmación de la saliva

el bautismo de la entrepierna

y la unción de los amantes

en nombre del oxígeno  amén
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XLI

Un relámpago ciego 

bendición del diablo 

anuncia el arribo del fuego

sólo dios sabe

cuando volverá la lluvia
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XLII

A falta de suero

el mundo vuelve a tener 

resequedad salina

y provocaciones de fuego

por eso hoy por hoy

a b u n d a n 

 las estatuas sal
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XLIII

Un hilo de agua 

esperanza de vida 

bebed porque en este vaso

alguna vez hubo agua

agua de mi cuerpo

agua que fue derramada 

para el perdón de los pecados
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XLIV

Te fuiste por la coladera 

como residuo de agua

dejándome una gota 

como abrazo de encendida llama
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XLV

En busca de la tierra prometida 

partiré los mares en dos 

para recuperar el agua 

que nos pertenece 

a los perseguidos de la sed
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XLVI

Ultimátum 

En verdad les digo

esta es la última vez 

que hablo del agua
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XLVII

Hoy

he muerto de sed 

todos

 nosotros
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POSTLUDIO

Lluvia 

de corazones ensangrentados

Chispeaban ecuaciones 

encharcadas en las calles

Y a falta de sed 

nos corrompimos con besos

El agua era un río de vida 

lo dijo el evangelio según Federico
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