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Dans la nuit il y a les merveilles 
du monde. Dans la nuit il n’y a 
pas d’anges gardiens mais il y a le 
sommeil. Dans la nuit il  y a toi. 
Dans le jour aussi.

Robert Desnos
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PREFACIO

Ya los clásicos dijeron que el principio de toda indagación es la 
admiración. Para los lectores de poesía, nada hay tan admirable como 
una grata arquitectónica del lenguaje que, sin ignorar la tradición, 
reclame por propios méritos su originalidad. En este sentido, llama 
mi atención la poesía de Arturo Pedroza que, desde mi perspectiva, 
se inscribe en la creación de un tipo de sorpresa nacida de la quiebra 
de una expectativa, de la ruptura de un hábito indolente. El poeta 
sabe que la mera irregularidad no provoca sorpresa pues la vida de 
ordinario la devora, tal vez por ello Pedroza elige el rigor del soneto 
para concretar su voz. Lo que sorprende en esta clase de poesía es, 
diría Pierce,  “la regularidad inesperada”, esto es la ruptura de una 
regularidad esperada, incluso aquélla inconsciente y brillantemente 
esperada sólo por el eterno amante.

Poco partidario de la realidad previsible, tal vez porque nada 
es menos previsible que la realidad, Pedroza nos muestra una zona 
llena de matices, de arenas movedizas, de sentimientos inevitables 
y contradictorios, de miradas, de sueños líricos que no nos apartan 
de la vida, sino que nos la enseñan por dentro. Así, el tiempo de la 
sorpresa se hace más evidente en la noche que permite recorrer a la 
amada a través del sueño, vía para lograr el amor. La oscuridad y la 
distancia entonces se evaporan y ni siquiera el despertar puede cerrar 
el pasional pacto onírico.

El amor sensual, dice Pedroza, es inevitable; simplemente sucede 
como una gozosa vía de dilución del mundo que recorre las venas, 
inunda los sentidos con su calidez, sus inhalaciones y su impaciencia 
por la piel de la amada, por sus labios, por su perfume. Los ojos de 
la amada trepidan, queman, lesionan causando venturas sofocantes; 
remembranza de la placentera prisión renacentista de amore amaro: 
la amada es espejo de aquel que espera con ansiedad el encuentro y 
valora con profundo dolor la distancia.

No obstante, inevitable también es la ausencia y el irremediable 
olvido. La soledad siempre nos persigue, nos despedaza con su 
agresión demencial y, a pesar de los nuevos venenos del amor, no es 
posible evadir lo superfluo y lo insípido del tiempo que, con tácita 
presencia, comprime a través del televisor cualquier halo pasional del 
alma enamorada.

La tradición y la renovación supeditan su función a la sorpresa 
del estilo de esta primera obra poética de Arturo Pedroza, quien 



10 

no sólo ha elegido la complejidad jerárquica composicional del 
soneto para expresar un ángulo de su sensibilidad estética, sino 
que evidentemente muestra un cúmulo de evocaciones sensuales, 
espirituales y cotidianas con sinestesias que exploran estados de 
ánimo a través de la imprecisión como forma de conocimiento del 
subconsciente onírico –clara herencia francesa del escritor—, y que 
domina además la rigurosidad tradicional castellana de la rima, de los 
encabalgamientos afortunados, de las aliteraciones y de las anáforas 
bien construidas.
La prosa poética es otra veta que explora Pedroza, como alternativa 
de expresión sensitiva de una libertad naciente en su estilo crítico, y 
que armoniza con éxito en las infinitas posibilidades y condiciones 
del amor impregnadas con su propio ritmo figural, tan sorprendente. 

Mariana Mercenario
México, enero de 2013
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Porque estás en mis palabras que te 
buscan sin descanso y en el murmullo 
tibio de los árboles. Porque viajas con 
el eco de la lluvia  y te transformas en 
sueño interminable.
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[Siempre sucede...]

Siempre sucede: la noche despierta, 
se pierde entre las horas uniformes, 
a veces vaga en lugares informes, 
se abraza con su soledad desierta; 

también sucede, de alguna manera, 
cuando empiezo a soñar, sueño contigo: 
en ciertas ocasiones te persigo 
y algunas veces mi sombra te espera. 

Siempre sucede y es inevitable. 
La noche y la distancia se evaporan, 
se va el tiempo, los sueños te incorporan 

y se aferran a tu piel impalpable. 
Las luces concurren, transita el día 
y, despierto, te sueño todavía. 
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[Mi boca se acerca...]

Mi boca se acerca hacia tu sonrisa.
Mi boca persigue tu beso líquido;
en mi boca tu beso se desliza,
tu beso es resplandor indefinido;
 
tu beso es un vértice que hipnotiza, 
es ímpetu fugaz y decidido,  
es electricidad resbaladiza
y escalofrío ininterrumpido;
 
tu beso es profundidad que sofoca
es también claridad inagotable,
es eternidad dentro de mi boca.
 
Siento tu beso tibio, insaciable: 
tu beso se escapa, circula, choca;
tu beso busca mi boca incansable.
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[Ella se despierta bajo mis párpados...]

Ella se despierta bajo mis párpados
sus palabras florecen en mis labios
su mirada consume los resabios
desde mis sueños apesadumbrados 

sus ojos son un espejo profundo
su mirada transparente perfora
en sus ojos mi sombra se evapora
desde sus ojos alborece el mundo

Dondequiera su imagen resplandece
su sonrisa en mi sonrisa se funde
y su paso en mi paso se confunde

Por todas partes su risa amanece
en su boca mi boca se consume
en su beso de brisa y de perfume
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[No lo sabes...]

No lo sabes. No sabes que te miro.
Te miro en la distancia luminosa,
te miro en la brisa vertiginosa
y en el inicio de cada suspiro.
 
Te miro sobre la niebla indecisa.
Observo tu belleza intermitente,
cuando brillas sin motivo aparente
y cuando te transformas en sonrisa.
 
Te incorporo con cada centelleo 
por encima de las luces de neón,
más allá de la sombras del deseo.

Te miro. Te invento. Sé que lo ignoras.
A lo largo de cada palpitación,
te abrazas, te aferras y te evaporas.
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[A veces, en la noche indescifrable...]

A veces, en la noche indescifrable,
mi sueño me abandona, se separa.
Mi sueño busca tu cuerpo impalpable, 
por encima de la noche entreclara.

Hay veces que tu cuerpo resplandece, 
que tu cuerpo brillante me despierta.
La luz juega contigo. Se estremece.
Tornasola en tu mirada entreabierta.

A veces, cuando el sueño te construye,
en medio de la noche centelleante,
navegas en mi sueño equidistante

y el tiempo se disgrega, se diluye.
A veces sueño, contigo a mi lado.
Otras veces sueño que te he soñado.
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[En medio del espacio que sofoca...]

En medio del espacio que sofoca 
entre el mundo apacible indiferente 
en la luz se desliza intermitente 
el contorno cálido de tu boca 

cuando la tarde pálida respira 
en el silencio azul que se detiene 
cuando tu boca fresca me retiene 
devora mis anhelos y suspira 

inhalo tu dulzura que perfora 
nuestros cuerpos por un eterno instante 
y mientras colapsa el tiempo distante 

mientras el crepúsculo se evapora 
aparto entonces del mundo un fragmento 
para besarte con el pensamiento. 
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[La noche nos observa...]

La noche nos observa, se detiene,
aproxima sus labios impacientes,
divaga en nuestras bocas insistentes
y su piel intangible, nos retiene.

Nuestras sombras acoplan sus miradas,
nuestros suspiros devienen fugaces,
nos arrojamos sonrisas voraces
y caricias ávidas y extasiadas.

Nuestras sombras se incrustan, se entrechocan,
se alejan, se encuentran, se precipitan,
se aferran con los dientes, se dislocan,

se confunden, se mezclan, se deslizan,
se llaman con abrazos y se agitan,
se aprietan, se retraen y se atomizan.
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[Llévame...]

Llévame, sin temores ni resabios,
a la penumbra de tus ojos cálidos.
Llévame por esos caminos ávidos
que conducen al borde de tus labios.

Llévame dulcemente hacia tu boca,
hacia el contorno de tu cuello dócil.
Llévame a la profundidad febril
del sesgo de tu cuerpo que sofoca.

Mueve mis manos sobre tu belleza,
mezcla mi pulso a tu pulso agitado,
condúceme por tu piel que embelesa.

Llévame al abismo de tu mirada,
envuélveme con tu ritmo apretado,
y tu respiración entrecortada.
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[No me sirve perseguir tu espejismo...]

No me sirve perseguir tu espejismo,
no me sirve ocultarme de tu ausencia,
no me sirve llenarme de paciencia
ni esperarte a la orilla del abismo;
 
no me sirve acariciar la añoranza
tan pesada, tan diáfana y distante;
no me sirve la promesa brillante,
plagada de fantasmas y esperanza.
 
Sí me sirve en cambio soñar contigo,
sí me sirve el vuelo de tu sonrisa,
sí me sirve tu alegría insumisa
 
y encontrarte en los sueños que te digo.
Me sirve tu mirada franca y pura.
Me sirve cuando vuelo sin mesura.



22 

[Persigo tus pasos inexplorados...]

Persigo tus pasos inexplorados,
tus pasos incipientes, pasos diáfanos,
pasos de paisajes ilimitados,
pasos sin destino, pasos lejanos.

A veces, tus pasos irreductibles
tornasolan al cielo adormecido;
a veces,  en tus pasos imbatibles,
el tiempo se disuelve en el olvido.

A veces, tus pasos incandescentes,
tus pasos solitarios, vagabundos,
se alejan de mis pasos impacientes.

Persigo tus pasos inquebrantables,
tus pasos, transparentes y profundos,
que inventan caminos inagotables.
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[Te sueño con júbilo y con ventura...]

Te sueño con júbilo y con ventura, 
la oscuridad te recorre, te aspira; 
la noche callada exhala, suspira, 
bajo tu sombra, vértice y fractura;

cuando la noche entreabierta acaricia, 
cuando te vuelves niebla y espejismo, 
tu mirada se transforma en abismo 
que seduce, que devora y envicia; 

en el misterio que encierra tu boca, 
tus labios trepidan y conmocionan 
a mi alma que calcina, que sofoca; 

la memoria de la piel te retiene, 
mis sueños suavemente te aprisionan, 
cuando el tiempo sin noche se detiene. 
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[La mañana se filtra entre los muros...]

La mañana se filtra entre los muros,
se adhiere a las sábanas tibiamente.
La mañana, cálida e impaciente,
se revuelve en tus cabellos oscuros.

La mañana líquida se desliza
sobre el filo de tu cuerpo sediento;
sobre tu cuerpo tibio, somnoliento,
la mañana despierta, improvisa,

en silencio recorre, prueba, besa,
transita el camino de tu belleza;
lame y descifra tu piel impalpable.

A través de tu sonrisa incansable
la mañana trepida, resplandece,
se consume, se condensa, florece.
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[Sólo tengo palabras soñadoras...]

Sólo tengo palabras soñadoras,
palabras que inventan tus esplendores;
palabras vagabundas, cegadoras,
que llenan mis labios con tus fulgores;
  
palabras tersas y prometedoras,
palabras hechas de suaves licores,
palabras infinitas, voladoras, 
que viajan en tus ojos seductores.
 
Sólo palabras, palabras fervientes,
palabras impúdicas y sonrientes,
que pasean en tu cuerpo distante.
 
Palabras amorosas, impacientes,
palabras que arrastra el tiempo quemante,
palabras que iluminan tu semblante.



26 

[Mis manos acarician tu alegría...]

Mis manos acarician tu alegría,
recorren palmo a palmo tus latidos
y navegan sobre tus ojos ávidos
de luces que se incrustan en el día;

respiro en tu mirada que sofoca,
acaricio el vuelo de tu sonrisa,
acaricio las curvas de tu risa,
acaricio el contorno de tu boca;

intercepto tu boca que trepida:
el borde de tus labios aprisiona,
tu saliva dulce muerde, lesiona,

con tu lengua me envuelves sin salida;
siento tu lengua húmeda y quemante
y tu beso calcina cada instante.
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[En tus ojos se esconde la alegría...]

En tus ojos se esconde la alegría,
se esconde una caricia inadvertida,
se esconde la claridad, la lejanía,
y el eco de una palabra encendida.

En tus ojos hay una melodía,
hay un beso pendiente que trepida,
una promesa que ilumina el día
y el recuerdo de tu risa dormida.

Busco tus ojos, en tus ojos vuelo,
en tus ojos brillan mis emociones,
y también resplandece mi deseo.

En tus ojos hay luz y desconsuelo.
En tus ojos mueren mis ilusiones:
en tus ojos bellos nunca me veo.
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[Solamente te busco...]

Te busco tan sólo con mi inquietud, 
con el deseo oculto en el ambiente, 
con impaciencia, en la multitud, 
en medio del bullicio intermitente. 

Busco cualquier indicio, cualquier cosa,
que me lleve hacia tus pasos perdidos,
que devuelva la dicha misteriosa
y me embriague con tus besos dormidos.
 
Te busco, sin mis ojos abrumados.
Persigo tu voz en cada sonido,
tu voz me conduce por todos lados.
 
Sólo te busco. Mi mente me engaña:
Te encuentro a ti, que siempre me has seguido.
Sólo a ti, soledad que me acompaña.
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[Nuestros ojos inhalan la oscuridad...]

Nuestros ojos inhalan la oscuridad,
nos amamos con promesas pendientes
y entre caricias frescas e incipientes
cruzo el vértice de tu soledad.

En mis brazos tu soledad trepida,
se aferra entre espasmos interminables,
aproxima sus labios impalpables
y me ofrece su saliva encendida.

Entre besos tu soledad desnuda
hunde en mis manos sus pechos dormidos,
quema mi boca con su lengua aguda;

con su torso incansable me retiene,
entierra sus uñas en mis latidos 
y extiende mi alma en la noche perenne.
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[La noche desnuda y azul explora...]

La noche desnuda y azul explora
el fondo de tu cuerpo transparente;
tu cuerpo se detiene tenuemente,
cuando el tiempo impasible se evapora.

Miro sin cesar tu cuerpo dormido
y me abrazo a tu sueño luminoso
(Tu sueño es un espejo nebuloso,
es refugio abismal contra el olvido).

Tu sueño inquebrantable se revuelve.
Quema mis labios. Trepida. Me envuelve.
Inunda cada espacio. Se dispersa.

Se disuelve con la noche perversa.
Dócilmente, tu sueño se desplaza,
se aleja de mi cuerpo. Lo traspasa.



31 

[Tu nombre diluye cada momento...]

Tu nombre diluye cada momento
se combina con las luces lejanas
tu nombre tibio surca las mañanas
tu nombre se extiende en el firmamento

tu nombre guarda el eco de mis pasos
guarda el aroma de tu piel de brisa
guarda la textura de tu sonrisa
y de tus ojos ávidos de ocasos

tu nombre navega en cada sonido
en el cielo profundo que reflejas
y en el tremor de tu beso encendido

tu nombre vaga en mis sueños desiertos
y en la brisa nocturna en que te alejas
nace y se apaga en mis labios despiertos
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[Siento tu boca cerca de la mía...]

Siento tu boca cerca de la mía.
Siento tan cerca tu aliento sonriente;
siento más cerca tu voz todavía
y tu risa entre mi lengua impaciente.
 
Siento tu boca de luz y alegría.
Tu boca es felicidad incipiente,
es un suspiro que detiene el día,
es también una promesa mordiente.
 
Siento muy cerca tu boca radiante.
Tus palabras cálidas se pasean
adentro de mi boca palpitante.
 
Nuestras lenguas tímidas se rodean,
acarician sin cesar cada instante,
se buscan tibiamente, serpentean.
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[En mis ojos llenos de confusión...]

En mis ojos llenos de confusión,
tu ausencia inexorable persevera;
tu ausencia me mira sin discreción,
se enciende y se revela por doquiera.

Tu ausencia me encuentra después del sueño,
se apropia de tu semblante, murmura,
su voz trepida lento, sin desdeño;
su voz se vuelve luz y quemadura.

Percibo cómo tu ausencia insumisa
resplandece en tu mirada desnuda;
el tacto de tu ausencia se demuda,

suavemente, sin vergüenza, sin prisa.
Mis manos inventan tu piel de espejo,
tu piel se deshace en cada reflejo.
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[Eres libertad y temible encierro...]

Eres libertad y temible encierro,
amor falaz, brutal, insuficiente,
reflejo inclemente al que me aferro,
alegría que acaba con mi mente.
 
Eres patria, también eres destierro;
eres noche y claridad incipiente,
espejismo implacable en el que yerro,
quemadura y esperanza indolente.
 
Eres dicha fugaz, inalcanzable,
deseo inextinguible y desconsuelo,
belleza de un instante interminable,
 
caricia que me envuelve sin recelo,
opacidad y luz inagotable,
duda temblorosa y profundo anhelo.
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[Esta noche se vuelve interminable...]

Esta noche se vuelve interminable
los muebles silenciosos no me miran
las paredes se comprimen y giran
y la mirada inhala lo impalpable

ya tu ausencia retumba en mi cabeza
tu recuerdo despedaza los muros
el miedo extiende sus ojos oscuros
y en el espejo fragmentado expresa

la inevitable agresión del olvido
con sus pasos solitarios y hambrientos
deambulando sin tregua ni sentido

ya el vacío se impone sin clemencia
con sus latidos grises y violentos
con gritos de dolor y demencia
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[No quedarán las palabras pendientes...]

No quedarán las palabras pendientes
no dejarán su huella perentoria
no quedará la esperanza ilusoria
envuelta entre promesas incipientes

llegará el día que encuentres mi ausencia
y sus pasos te sigan en el sueño
y escondida en la sombra y el desdeño
la tristeza derrote a la paciencia

llegará con el ocaso distante
con el rostro de la tarde abatida
con la nostalgia desolada y gélida

con certeza quemando cada instante 
con las lágrimas frágiles y adustas
con las penas imbatibles e injustas.
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[Las promesas no serán relevantes...]

Las promesas no serán relevantes,
mucho menos las palabras honestas;
entre miradas tristes, sin respuestas,
tomaremos nuestras vidas distantes.

Llegará el olvido, sin miramientos:
ya no importará la noche serena,
tampoco la nostalgia ni la pena,
ya no importarán nuestros sentimientos.

Llegarán sin duda nuevos amores
a llenar parcialmente nuestras vidas
de júbilo etéreo, de fulgores

y de lapsos fugaces de alegría.
Al final, entre nuevas despedidas,
me seguirá tu ausencia, todavía.
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[No alejaremos a la soledad...]

No alejaremos a la soledad:
nos seguirá sin cesar, por doquiera.
No será posible. No habrá manera
de calmarnos y aceptar la verdad.

Llegarán silencios irremediables,
confesiones mudas e irrelevantes,
miradas insípidas y distantes,
lágrimas superfluas e inevitables;

sin ánimos, sin fuerza ni destino,
no podremos recobrar nuestros pasos
y nos apartaremos del camino.

El olvido apagará nuestra vida,
retumbarán sin fin nuestros fracasos,
no habrá tiempo para otra despedida.
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[Los amantes se entregan sin mesura...]

Los amantes se entregan sin mesura,
sin tregua ni reserva se devoran;
entre el tacto y el tiempo se incorporan,
el olor de su cuerpo los captura;

sus miradas lúbricas se desean,
extienden sus caricias mecánicas,
revelan sonrisas sistemáticas,
los labios en el cuerpo se pasean;

con dientes y suspiros se aprisionan,
se entrelazan sin pena ni vehemencia,
terminan, se despegan, se abandonan.

Sin sentir remordimiento ni temor,
disfrazan de nuevo su indiferencia
desde la soledad del televisor.
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[Amor que alguna vez hube querido...]

Amor que alguna vez hube querido.
Amor,  yo te busqué por todos lados.
Amor incorpóreo, desconocido,
deambulas en mis labios silenciados.
 
Amor, tú navegas en el olvido,
también en los brazos equivocados;
amor, renaces cuando estoy dormido
y acabas con mis ojos abrumados.
 
Amor, a veces surges con el llanto
o en medio de la noche inasequible.
Amor, te aferras a mi desencanto.
 
Amor, has sido un mal irresistible.
Amor, yo te deseaba tanto, tanto...
Amor, te quise amar, mas fue imposible.
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[Sólo tenía permitido...]

Sólo tenía permitido inhalar el ocaso marchitándose. No había 
esperanza ni ganas de seguir adelante. Ya no deseaba mirar tu espectro, 
sin embargo era imposible evadirte: quise cerrar  los ojos y no pude. 
Estabas tan radiante. Te veía a lo lejos mientras mi ser colapsaba y 
me di cuenta que nunca me amarías. Sólo tenía palabras expletivas y 
confusas, que se quebraban en mis labios. No pude hacer nada más: 
las dudas, el remordimiento y la desolación suprimían mis anhelos.

Con la mirada confesaba la angustia y el miedo que enmarcaban 
tu partida. Hacia donde podía dirigir la vista, el mundo, violento, 
desnudo e informe, persistía. Resignado y abatido, me dejé invadir 
por tu ausencia. 

Sin percatarme, me había transformado en olvido. 
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[Fue imposible evitarlo...]

Fue imposible evitarlo. Hizo falta resistir y amar sin remordimientos; 
hizo falta entregarse sin mesura e ignorar nuestros temores. Después 
de aquel día fresco y luminoso, la situación se volvió insoportable. 
Te veías radiante, como de costumbre. Bailabas con la brisa. Tus 
movimientos semi-hipnóticos provocaban que las luces giraran 
abruptamente entre los árboles, tan sólo para poder tocarte por 
un instante. Sin quererlo, la certeza se impuso, como un espasmo, 
desquiciante, inexorable. Por fin lo había comprendido: te integrabas 
al mundo real. Cada uno de mis pasos acrecentaba la distancia.

Supongo que las despedidas tenían que ser así: en silencio, mirándonos 
tímidamente, con los ojos secos; respirando con calma y, de vez 
en cuando, esforzándonos por sonreír, como si quisiéramos que la 
tristeza no nos encontrara devastados. No había más opciones. Nos 
quedábamos a solas, frente a frente, paralizados por la impotencia, 
con la palabra “adiós” anudándose en la garganta. En el fondo 
sabíamos que todo estaba perdido; debíamos aceptar que fue en vano 
haber amado tanto. Era necesario llorar, llorar hasta diluir las luces 
de la tarde.
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Ya los clásicos dijeron que el principio de toda indagación es la 
admiración. Para los lectores de poesía, nada hay tan admirable 
como una grata arquitectónica del lenguaje que, sin ignorar la 
tradición, reclame por propios méritos su originalidad. En este 
sentido, llama mi atención la poesía de Arturo Pedroza que, desde 
mi perspectiva, se inscribe en la creación de un tipo de sorpresa 
nacida de la quiebra de una expectativa, de la ruptura de un hábi-
to indolente. El poeta sabe que la mera irregularidad no provoca 
sorpresa pues la vida de ordinario la devora, tal vez por ello Pedroza 
elige el rigor del soneto para concretar su voz. Lo que sorprende 
en esta clase de poesía es, diría Pierce,  “la regularidad inesperada”, 
esto es la ruptura de una regularidad esperada, incluso aquélla in-
consciente y brillantemente esperada sólo por el eterno amante.
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