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UNA APARICION SAGRADA

uando en la actualidad se habla de "poesia mistica” se

suele pensar en un juego paradéjico con las palabras, se

suele hacer referencia al problema mistico del lenguaje,
que consiste en lo siguiente: las palabras no pueden decir
las cosas, el animo ni la materia del mundo, son mas bien su
ausencia. Entonces lo mistico seria aludir, por defecto del
lenguaje, al exceso de las palabras, a aquello que las excede,
por la doble via del silencio y de la metafora. Sin embargo, en
los poemas de Enrique Solinas los versos son misticos en un
sentido mas propio. Por supuesto, lo que se dice —el amor, el
sentimiento religioso, el misterio de una relaciéon animica con
un absoluto— no cabe del todo en las palabras, pero hay aqui
un impulso mas antiguo que la resignacion a la insuficiencia
del lenguaje. Estos poemas recobran la cuestion mistica desde
San Juan de la Cruz, le ponen de nuevo figuras al amor divino
y nuevas canciones a la persecucion incesante del alma por
una plenitud perdida. Asi, como en aquella tradicién mistica,
el erotismo se torna ambivalente: ;se ama a Dios o al Hijo, bajo



la forma de un cuerpo deslumbrante en su pasion y su dolor?
¢0 bien se ama un cuerpo presente cuyo transporte y cuyo
goce hacen sentir en el espiritu la presencia de un ser eterno?

No obstante, desde un primer momento, el "corazon” deja
entrever una posibilidad de cuerpos presentes. Ese otro, por
momentos distante, simbolico, iconico, se vuelve de golpe,
por la apertura misma de las palabras ambivalentes, un objeto
deseado, un factor de goce. De pronto un cuerpo se extiende
sobre otro cuerpo. Parece un sueno, pero es el deseo realizado.
Parece un rezo, pero es una cancion de amor terrenal.

Se diria que la antigua mistica barroca, que acaso le diera el
maximo de sonoridad y de sentido a este idioma que hablamos,
se ha invertido. En los raptos de santos de Juan y de Teresa,
el erotismo venia por anadidura, era una manera de aludir a
la intensidad de una fe y al abandono de toda referencia y de
toda espera de reciprocidad. En la poesia de Solinas, el goce,
la promesa sexual y amorosa, se elevan hasta la forma de una
aparicion sagrada. A tal punto que incluso las imagenes cristianas
pueden ceder su lugar a otra clase de epifanias. Surge entonces
el antiguo Dionisos, el dios del entusiasmo, el ritmo y el trance.
Pero no podria decirse que ese poema a Dionisos, momento
culminante del libro, sea sin mas una suspension, un paréntesis
antiguo en el continuo cristiano, sino que en verdad aquel dios
borracho y embriagador, proclive al amor del instante, habra
sido ya el ultimo dios, o sea el crucificado. Entre cimbalos y
excesos, el dios nino, el que fue despedazado vuelve a juntarse,
con cada fiesta, con cada rapto de amor, con el simple deseo
que se precipita en la forma de otra carne; a cada verso, el dios
vuelve a estar presente.



Una palabra mas deberia agregarse sobre la mdsica de
estos versos, su sed de imagenes y su aspiracion a la altura
de lo que permanece, contra toda esperanza, en la intensidad
de la poesia. Una palabra que no encuentro. Apelo entonces a
la metonimia, con una hermosa palabra antigua que se repite
aqui, como sonoridad inspirada, una docena de veces: cimbalo.

"Lo que nos falta es la fe", decia Hegel en sus clases de
estética, y con ello anunciaba el fin del arte, el caracter pasado
de su practica para el mundo actual. Pero la poesia nunca
compartié esa opinion e hizo de su propia inactualidad la fuerza
inagotable que la impulsa. Otro fil6sofo, el que firmaba "Dionisos
o el Crucificado”, pensara que la mejor manera de salir de la
carcel del presente es y sera lo inactual. Solinas canta, reza, ama
y dedica sus poemas al rango de lo que no muere. No sabemos
qué pueda ser eso, una fe tal vez, pero sin ese deseo de fe, ese
querer y ese dejarse llevar, esa afirmacion constante del momento
privilegiado, no seguiriamos en esta espera incesante de una
redencion bajo la forma de libros de poesia. Por eso, creo, es
necesario este libro y su experiencia intensa.

SILVIO MATTONI



Sube delante de mi al
lugar mds alto (...) y te
descubriré todo lo que estd
en tu corazon.

1 Samuel 9:19



EN V0S CONFi0

Cuando era chico
en la Iglesia me regalaron
una estampa del Sagrado
Corazon de Jesus.

El rostro joven

no dejaba de mirarme
a los ojos,

al mismo tiempo que
la mano santa
senalaba su corazon,

su corazon,
su corazon:
su corazén como una llama roja,

rodeada de espinas;
su corazon de fuego atravesado



por el mundo y la cruz;
su corazon divino y humano.

Entonces, en ese instante,

me di cuenta de que

el amor de verdad es un misterio

y que el dolor te hace mas hermoso.

Para que brilles
y descubra tu belleza,

siempre, siempre,

siempre el corazon encontrara
una nueva manera de sufrir.



CUARENTA DIAS Y CUARENTA NOCHES

En la alta noche

alguien camina

hasta su sombra

y entiende que

un hombre es la palabra

que dice a media voz,

es la palabra que busca su sentido.

"Un hombre es lo que nombra”,
piensa,
"de la boca surge su condicion”.

Entonces puede ver

como el desierto lo circunda,
la manera en que

palabras vacias lo rodean,
mientras camina

hasta el interior de su sombra,
en la alta noche.



TRAICION

Oscuro y lento, amor,
navego y beso
todas tus heridas.

Es entonces cuando
clavas en mi pecho
palabras para morir.



Aqui te siento
en mitad
del corazon.
Dame
tu corona
de espinas.

CARMEN FIGURATUM

Porque te vi en la cruz
y entraste en mi,
COmo un viento
en la noche
de los tiempos.

Aqui en mitad
del corazon
te siento.

Cierro los ojos.
los abro
y desde mi cruz
de sangre
te veo,

resplandeciente,
ingresar

al siempre
Paraiso.

Por un instante
tomo el lugar
del miedo
para entrar
en tu voz.



EL SUENO

Al despertar de un sueno intenso, te vi,
y entré a otro sueno.

Mi cuerpo extendido sobre tu cuerpo,
abrazados los dos

a la misma cancion que suele escucharse
en esos dias de pasion sin final.

En algin lugar de este mundo
alguien muere de amor

y alguien no puede.

La vida suele ser

un fuego que te arrasa,

un ir hacia adelante

y mirar hacia atras,

de tanto en tanto,

para no volver.

Al despertar de un sueno intenso, te vi,
y entré a otro sueno
para decirte:



Vamos a galopar la noche,

a recorrer las estrellas en el cielo;

a vivir este momento de alegria,

aqui y ahora, amor mio;

vamos a sentir este instante
parecido a la idea

de la pelicidad.



EL SUENO

Tengo un amigo que es capaz de encender
con la belleza de sus palabras la noche.
Mientras intenta el sueno, bajo las sabanas
su cuerpo desnudo es asaltado

por algo parecido al amor,

una mascara triste y lejana,

un juego de reflejos.

Mi amigo canta en la oscuridad y pronto,
pronto se ira de aqui su pena,
pronto se ira como pajaro de fuego.

Porque sé que mi amigo
es mas puro que la luz,
aunque no lo pueda ver.

Porque tengo un amigo
que a veces olvida
que es capaz de encender



con la belleza de sus palabras
la noche.



“Jesuis,
de mi
no esperes

el olvido.
Jo no sé
como se hace
para no recordar

y sentir

aqui en el pecho

todo el vacio

que el amor nos deja,

cuando se va.”



EN EL DESIERTO

Si lo que digo existe porque es cierto
y el resto es simulacro, ensoniacion,
imagenes creadas para distraer

la atencion del sentido verdadero

y comprobar la certeza

de que todo es incierto,

entonces callaré.

Coseré mi boca

con los hilos bellisimos del sueno
para que las palabras
desconozcan

su destino.

Pequerio corazon,
la soledad es esto:
un hombre sumergido
en el interior de su sombra,
en la alta noche.



EL SENTIDO

He visto una luz

en medio del bosque
y senti

el grito de la sombra.

(Todos los sonidos
me conducen

hasta el silencio)

Cuando tu cuerpo enciende
el latido animal

de los dias inocentes

por venir.



DISTANCIA

Cae una hoja desde la copa
de un arbol altisimo.

Mis ojos atrapan la imagen
en ese instante lento

y siguen su recorrido.

Esa es la distancia absoluta
que existe

entre vos y yo.

Esa es la distancia

cuando mi corazon

cae de tus manos

y contra la noche

se estrella.



EN LA FALSA RiBERA

Porque no hay agua dulce
en tu cuerpo

sino amargura

y mentiras.

Y navegué hasta donde
me llevaste

para hacerme mal

sin sentido.

Por eso rezo en la manana

para que huyas
de mi

y que ademas se vaya



tu oscuridad alcoholizada;

tu enfermedad en las palabras

por tu violencia cotidiana.

Y digo basta,
ya no quiero.



UNA CANCION RESPLANDECIENTE

Canta el pajaro en la ventana,
su gorjeo magnifico
—atravesado por vidrio y metal—
inaugura este dia y es entonces
cuando puedo gozar

de la manana que despierta.

Abro los cristales, percibo
un aroma lejano y conocido,
ahora lo sé:

esta ciudad

ha soportado en su cuerpo
lo peor de la Historia.

Canta el pajaro y su gorjeo

es magnifico s6lo para mi.

Se levanta sobre la conversacion cotidiana,
sobre la musica y el ruido en Ia calle;

sobre los edificios que devoran las casas;



sobre la sombra de los muertos
que aun no hemos podido encontrar.

Esta ciudad
tiene olor a desmemoria y recuerdo,
ahora lo sé bien.

He mirado hacia otro sitio,

como si ese lugar otro

fuese siempre mejor.

Y siempre

he observado otro lugar del mundo.

Comi su corazon

con esa lentitud que la belleza impone
a quien contempla el cuerpo desnudo
de la ciudad que recorro mas

y cada vez.

Canta el pajaro mi dolor

y por eso es magnifico su canto.
Expresa aquello que reconozco
como senal de bienvenida,
como un gesto de adios.

Nombra lo que yo no puedo.
Dice el silencio.

Canta el pajaro,
sobre todos nosotros,
la cancion de la esperanza.



Expande

con la fuerza de su voz

el resplandor de esta ciudad

para que nosotros podamos vivir.



EL AMOR

Recostado sobre la hierba del verano,
veo mi futuro en el cielo:

las estrellas iluminan lo que vendra

y siento el aroma de la tierra

antes de la lluvia.

Miro la Cruz del Sur,
te miro a los ojos
y deseo

que este momento
dure para siempre
y se repita

unay otra vez

en la memoria.

Manana vendran,
te llevaran

al Golgota

y ya no te vere.



Seras Hijo de si,
Padre mio,
Espiritu de espejo.

Y yo te amaré

como el amante

que en la noche

regresa

y cierra las puertas del mundo
para irse jamas.



“Cristo Jesuis,
Padre de &1,
dame
en tu cuerpo
la cancion de la esperanza,
cuando tu rostro
muestra nuestro dolor
y expresa

la belleza del existir.”



DIONISOS

“Celebro los ritos de noche.

Las tinieblas traen devocion.”

Las Bacantes - Euripides

Cimbalo, cimbalo, cimbalo.
Cimbalo, cimbalo, cimbalo.

Preso del horror, mi yo,
mi desposesion primera y depinida,
mi carne, mis huesos y mi espiritu,
separados y unidos y vueltos a separar,
separados y unidos y vueltos a separar.
Alja y Omega,
golpes de Orden y de Caos.
Alja y Omega,

Shalom, &li,
Mantram,

Quetzalcoatl.



La noche, el toro, la serpiente, la hiedra,
el éxtasis del mdasico,

susurro las palabras del viento,

su temblor,

las hojas que caen prematuras

desde el libro

de la sabiduria.

Aqui estoy,

de nuevo,

aqui,

cuando la piel que pide mas y tanto

y otra vez,

cuando la piel que pide mas y tanto.
Soy un licor furioso que penetra tu voz,
el origen del sueno.

Despedazado el cuerpo de la infancia,
lanzado a su dolor,

detrds de las estrellas,

hacia los limites

de la melancolia;

a la espera del tiempo en que las partes se unirdn;

a la espera del deseo que unirdn las partes.

Tu cuerpo se abre
como una sombra
que acecha.

Nunca ha de morir

quien no ha nacido.



Pequenisimo dios,
tu espiritu fluye
y cierra las puertas de la tarde.
Cuando la razoén se aleja,
cuando la locura es tinica razon.
Y sé6lo es posible pronunciar tu nombre
hasta el exceso de la carne.
Y solo es posible continuar sin tregua
la desmesura,
el fulgor,
la asfixia.

&l nino, la noche, el jardin, un ciervo,
perjume de amapolas,
el cirio y las muchachas que rezan,
abrazadas al cuerpo del dios;
su cuerpo despedazado y vivo,
ninas puras,

comen su corazon.

Ojos en blanco.

Tu perfume

invade este candor.

Es el nacimiento de la dicha,
manos que acarician como punales.
Es la libertad del vino

y la copula

que todo calma

y colma.



Danza la palabra en tu lengua,
corazon de nadie.

Brilla la estrella negra.

Todo hombre
es un toro ciego,

preparado para su ejecucion.

Nacido del costado del padre,
mi cuerpo hindu.

Sélo conozco el placer
que invade las ciudades.
Prometo

la dulzura del miedo,
entre mis brazos,

la belleza del crimen.
Ofrezco a quien desee
el vino de los suerios,
hasta su destruccion.

En danzas nocturnas
amare.

Todo cuerpo
cubierto de rocio
amare.

Amaré la noche,

la solitaria noche

de multitud reunida.
Y no alcanzaran
todas las palabras del mundo
para apagar la lluvia.



¢Qué magia, que dolor,

que ausencia pega en el pecho
Yy nos recuerda

que nada volverd a ser

como en un principio?
¢cQue perros ladran y anuncian

un pinal
patal,

sin alegria ni tristeza?

Cuerpo despedazado

por la furia de la razon.

Cada parte arrojada

hacia un extremo del universo

No hay dicha, no,

s6lo hay venganza.

Manos que horadan la carne

en busca de aquello que no existe.

&l desvario.

Alo lejos,

una musica alucinada

surge Como rumor

que trae el viento.

Se oye leve y precisa,

calida y fugaz,

como el abrazo de una madre
cuando despierta el hijo.



Nadie la puede oir como yo,
nadie sabe muy bien
de qué se trata.

Son las voces antiguas,
las voces nuevas,

las voces viejas

de la locura

preparadas para el amor.

Musica que embriaga
hasta la noche

como el vino

que sobre los cuerpos
escancio.

Musica que va diciendo,
con lentitud,

Ditirambo, ditirambo.

Ese es mi nombre ahora,
sobre la tierra arida
que espera los cuerpos
del dolor,

Este es mi nombre
ahora.

Porque yo soy un dios
y he de sobrevivir a todas las épocas,
(nada fue en vano).

Porque yo soy un dios,
mi partes volveran a reunirse,



renaceré
cubierto de gloria.

Andaré de nuevo por esta tierra
plagada de hombres injustos.
Cabalgaré la lluvia.

Y no descansaré

hasta que cada rincon
de este mundo-infierno
sea tiniebla renovada

y nos proteja con su luz.

Cimbalo, cimbalo, cimbalo.
Cimbalo, cimbalo, cimbalo.



>0
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LUGAR

En el fondo del agua
estoy
en el cielo.
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CRUCIFIXiON

Sobre el caballo de la muerte
andaré,

con los ojos vendados

y la alegria

de quien cabalga

desde lo oscuro hacia la luz.

Dame tu mano esta noche,
no quiero partir.
Dame tu abrazo de silencio.

Desde la luz hacia lo oscuro
cabalgaré,

con la alegria

y los ojos vendados

de quien ha de morir

para encontrar
la vida.



L0 QUE SE VA

Como la luz entre los arboles,
cada manana.

Como una lluvia fresca
en medio del corazon;

como la muerte;

como cuervos acribillados
sobre el asfalto,

carbon encendido,
sombra impura,

bajo la luz,

siempre,

entre los arboles.

Yo soy el que se va y el que regresa,

y el que se va otra vez.



L0 QUE QUEDA

Han partido las horas, los dias,
las semanas de aqui,
como elefantes que se diluyen
en el agua del sueno.

He visto los crepusculos,

la lluvia que cae con violencia
y he visto como ceso.

He presenciado

la risa de los manantiales

y el comienzo del miedo.

Se han ido las miradas,
el silencio,

los numeros,

los cuerpos de mi voz.

Han partido
las teorias sobre el tiempo
y la cercania de la distancia.



Se ha ido el amor,
su cuerpo fragil
y yo lo dejé ir.

Ha llegado el tiempo
de pensar el mundo
y de saber lo que se tiene.

Se han ido las ventanas,
los abrazos,

el cacareo,

esta tarde de cancion,

el aliento de las ciudades,
la alegria de los cementerios;

se han ido

las antiguas bonanzas
de la noche,

las alucinaciones
durante el amanecer.

Han partido

las formas conocidas
de los nombres,
para poder llamarte.

Porque aunque sientas
que la esencia de las cosas



te abandona,
no todo es
un adios sin fin.

Algo queda, en verdad,
algo se queda:

Es el poema, su corazon,
el fuego sagrado.

Porque la poesia
es la inica posesion
que te pertenece.
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