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A mi padre,
in memoriam
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No le tengo miedo a
nada

erdad de Dios: yo no le tengo miedo a nada.Yo
estuve tres anos de judicial. Tres anos.Yo sé lo
que es estar en lo cabron. Nos hablaban a las
tres de la manana que teniamos un operativo y que nos
esperaban en el aeropuerto.Ahi nos ibamos, en un Cesna
de veinte o treinta plazas, armados con treinta kilos de
equipo. Nos cubrian con chingadera y media desde aqui
del cuello, hasta aca, por arriba de la cadera. Que chaleco
anti balas, otro anti fuego, madre y media.Todo para que
llegdramos muchas veces con banderitas blancas.
Desde el aire ya nos estaban atizando duro
los narcos. Acabamos negociando, ya saben. Pasan dos
cargamentos pero nos dejan uno para que salga en las
noticias. Si no haciamos eso, nos rompian la madre. Pero
me cae que estaba bien cabrén. A los tres anos lo dejé.



i{Como que te vas?, me dijo el comandante. Si, me voy,
le dije.Ya quiero algo mas tranquilo para mi y mi familia.
Y que me pelo de la judicial. Estaba bien cabrén. Luego
nos daban drogas.Yo nunca le he hecho a nada, verdad
de Dios, para qué mentirles ahora a esta edad. ;Para
qué?, yo nunca le hice a eso. Si tuve algunos colegas que
cuando nos repartian la coca o la marihuana, se ponian
re’contentos. Mi Comandante, eso si, aunque fuera una
madre: nos salpicaba.Tenia que repartir, ni modo que todo
fuera para él. Pero cuando no nos daba dinero, yo no le
entraba.Yo solo el chupe, eso si. Pues por eso me sali, la
cosa estaba cabrona. Aunque con eso hice mi casota de
dos pisos en Amatlan, bien a toda madre, aunque nadie
sabe para quién trabaja.

Mejor mis grupos de matematicas en la secundaria
por la tarde y prefecto por la mahana, que andar de judicial.
Aunque a veces me arrepiento de no haberme quedado
con el chaleco antibalas, la pistola y la banderita blanca de
la rendicion: pinches alumnos son re’cabrones.
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;Un cafecito?

Coémo que café?, jtodavia no nos acabamos el tequila y

ya me estas invitando un café? Ni que fuera rosandero.

Alla en Amatlan, cuando se muere alguien, llegan unos
compas que les llaman rosanderos para llorar en los
funerales. La gente les paga para que lloren y recen rosarios.
Chillan y chillan como si deveras. Ni conocian al difunto
y estan toda la noche, chille y chille.Yo conoci a varios y
se la pasaban tomando café.Vi de nino, en una funeraria,
que hasta aparecian en la lista de precios. Decia: ataud,
tanto; arreglos florales, tanto; con rosanderos, tanto. Yo
por eso no tomo café, si no me dan ganas de llorar y de
sacarme el rosario. ja, ja, ja! jAh, verdad?, ;qué dijeron?,
icon ese amague ya los espanté? No se crean.Me encanta
el futbol, pero “el rosario” no me lo saco, asi no’mas. Si, ya
sé que voy a manejar y que llevo a Sandrito, pero estoy
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bien, de verdad estoy bien.Yo sé hasta donde, tengo como
un sensor que me dice hasta donde. Ademas el doctor
dijo que podia echarme dos, claro que no aclaré si dos
caballitos o dos botellas, jSalud, porque ya me dieron
permiso de echarme unos alcoholes! Si, ya les dije que
estoy bien. {Qué café ni qué madres!, no les digo pinches
necios: jcafé?, ni que fuera rosandero.
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Bacacho versus
Chile habanero

ajito, bajito que aca esta mi comadre y no vaya decir

como en mi pueblo: ...pendejo, Si, asi dice la gente,

se da la vuelta y quedito, sin que apenas se oiga, les
decimos: ...pendejo.

Pues el otro dia, mi comadre se puso a chupar de
lo lindo:rise y rise y cotorreando a medio mundo. Esa vez
tomamos bacacho. Si, aunque hagan esa cara de guacala:
ni modo, a tomar thinner limpiador de carburadores.Ya
ves que a mi ni me gusta pero esa vez andaba medio frio,
asi que ni modo: hay bacacho, pues bacacho.Y pues que
ya estdbamos medios entonadones y pues que, como a
eso de las tres de la manana, nos arrecia el hambre. Asi
que Rosa, la esposa del Luis, nos prepara unas tortas de
jamoncito y quién sabe cuantos chiles habaneros les puso,
el cuento es que mi comadre con todo lo jaladona que
andaba y a media torta, nomas se agarro el pescuezo y



toda colorada le dijo a Rosa:Ya ni la chingas Rosy, tanto
trabajo para que se me suba y con media torta ya me la
bajastes. Todos nos reimos, mientras le apuraba con el
agua.Y todavia yo de canijo le dije: jComadre, no se dice
bajasteS, se dice bajasteis, por aquello de la espanolada!
Todos nos reimos.Y que le sigo: jA mi comadre le pasé
lo que a la perra de la tia Chepa: Nunca ladraba y el dia
que ladro, le rompieron la jeta! jJa, ja, ja! Todos rise y rise.
Bueno, bueno, y ya ves que hay gente que cuando te ries
se enoja, mi comadre con su cara colorada, quesque tosiendo,
no’mas se agacho tantito y me dijo frente a todos: pendejo.
Asf, bien quedito, como en el pueblo.

Después sali6 mi compadre del bano y que le
grito bien recio: jEse es mi compadre!, ;Qué pasé?, ;Por
qué se tardo tanto? ;Se fue a contar los azulejos del
bano?, deje que venga el repartidor de las Sabritas para
que comparen notas. jJa, ja,ja! jOiga compadre, recuerde
que el chile habanero es bueno pa’la prostata! No, no, a
mi ni maiz, ;verdad, compadre, que cuando usted nacio, el
doctor en lugar de nalgada le metié el dedo?, y por eso
tiene los ojos rasgados, asi como de chale. ;O sera que
cuando hace del bafio como que puja de mas? ;Coémo
que qué compadre!, ;no oye hasta alla?, jUsted no’mas
diga que si!, pues total, como dicen aca ustedes: jEstamos
chupando tranquilos!, ;qué me dijo, compadre?, jNo baje
la voz que se presta a que uno haga extranamientos!, ...

pinche compadre pendejo.
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No son cacahuates,
son asahuates

se Chente me cae que canta a toda madre! Ya me

sé todas las canciones de su dltimo disco. Ahora

que vayamos a la fiesta de la mama de Martin, por
lo menos me canto unas tres.Ya ven que el pinche ma-
riachi de la otra vez, no se las sabia ni a plomazos.Todos
afinados en Fu. Pinches mariachis, ya venian entonados,
sobre todo el de la trompeta de hasta atras, y el glierito
que quesque cantaba.Y luego el que se puso atras de mi.
No’mas me ponia nervioso.

Ahora que recuerdo, dice el Andrés que la cancion
de “Celos” la hicieron copiando “I' ve just seen a face”,
de los Bitles. Para comprobar su “teoria” como dice, ya
ven que se las da de académico, a mi se me hace que...
Bueno, eso es otra cosa. Primero puso a los Bitles y luego

aVicente, aunque si se parecen, de todos modos le dije



que no, que nada que ver, pues qué compara al Chente
con nadie, jverdad?

Por cierto, el otro dia estaba dormido y que me
levanto, esto me lo dijo mi viejita. No sé qué digo cuando
duermo; que me paro y que grito bien recio: {No son
cacahuates, son asahuates!, jaaaaaajaay! Y que despierto
a la pobre de mi viejita. Se espantd, claro que después le
dijo a toda la familia, hasta a la de Martin y todos se reian
de mis asahuates.Y es que estuve ensayando diario esa
cancion para luego cantarla en las fiestas. Como la préxima
semana en la fiesta de la mama de Martin. Por cierto, me
dijo Martin que Tere ya habia comprado el nuevo disco
karaoke de Vicente. Ese Vicente a sus sesenta y tantos
sigue cantando bien chingdn. Nadie le llega.Yo creo que
de los vivos, es el mejor. Ni su hijo le hace sombra. El
Chente es el Chente, ja poco no?
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Antes de la operacion

iejita, tengo miedo, jvas a estar conmigo en la ope-

racion?, jverdad? Como que las patas se me doblan

cada vez que me acuerdo. No quisiera quedarme
ahi, en la plancha.A medio camino, por lo menos quisiera
llegar a diciembre para casarme contigo, de perdida, ;no?

Nomas pienso y le re’pienso. Lo traigo en la cabeza
a ese jijo de su madre.Ya sé que debo dejar en paz ese
asunto. Pero no puedo. Siento como que algo me cambid,
como que ya no soy el mismo. Espero que poco a poco,
con los anos, lo vaya olvidando. Con decirte que en las
mananas, cuando me peino y me veo la oreja, todas sin
excepcion: le miento la madre a ese pendejo.

Si, me cuesta admitirlo pero tengo miedo, ;qué
tal que se le pasa la anestesia al doctor?, jy si me quedo
en el viaje y ya no despierto?, jte imaginas? Te digo que



me da miedo eso de la operacion.Ya les dije a Claudia y
a Silvia que es manana la operacion, que ojala y pudieran
salirse temprano de sus trabajos, para que me acompafen,
siquiera un ratito, antes de que me metan cuchillo.

{Qué dijiste, viejita?, ;qué cuantos meseros se
necesitan?, como que ahora no tengo cabeza para pensar
en la boda. Mejor lo vemos el viernes. Como dicen mis
primos de Sonora: estoy bien agiiitado. Como que quiero
llorar de coraje y de miedo, si no hubiera sido por ese
jijo, ahora estaria re’bien.Ya lo sé viejita, pero ni modo
de dejar que me roben el carro. Comprar ese tsurito
me costo uno Yy la mitad del otro, ya ves que la sefora
me lo queria quitar, no le basté con la casa de Amantla,
también queria mi carrito. Imaginate: cuidarlo tanto para
que llegue un triste mugroso drogadicto y se lo lleve, asi
nomas. Pues no, no podia y lo pagué caro.

A qué hora tenemos que estar en el hospital?, jya
me preparaste alguito de ropal, me pones unos buenos
calzones, no me vaya a quedar ahi tirado con los calzones
agujereados, como decia mi abuela: Pobres pero limpios.
Viejita, déjame pasar otra vez a tu bano. Te digo: tengo
harto miedo.
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iEsta temblandooooo!

Correle, esta temblando! jEsta temblandooooooooo!

iViejita, correle, esta temblandoooo! Te tardaste en
1 salirte del carro. No, no, nada de miedoso.Yo nada mas
siento el movimiento, y como que las patas se me mue-
ven solas y se arrancan a correr. Si, si, pues no sé cobmo
es que reaccionan asi. No, ya te dije, ya nada de miedos,
mas bien como que me dan ganas de decirle al director
para que me paguen mas, porque conmigo tienen pro-
fesor y sensor de temblores. Luego me duele la cabeza
antes que tiemble y les aviso a todos: {Va a temblar, me
duele la cabeza! Si, si, se los digo corriendo, las patas se
me mueven solas. Hay que estar abusados por la réplica.
Si, si, mejor maneja tu, no vaya ser el diablo que tiemble,
y las patas me saquen del carro andando.
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Chivas O, Tigres |

Paselen!, jpaselen! como dicen en mi pueblo.Y sin tirar
' nada, eh. Como decia un amigo: Mas vale un hijo en el
B piso que una cuba derramada. Sabias palabras. Si,vamos
perdiendo, estan jugando mal. Como que andan desmoti-
vados. Si pierden hoy corren al técnico, ya se la cantaron
desde la otra vez. No puede ser que vayamos casi al final
de la tabla. Por cierto, alla en Amantla, un senor, segiin
él, bien entendido, escribié un letrero: Se pintan casas a
domicilio. Todos los colores, incluso verde.No se la cacaba
el cabrén, perdon, ja, ja, acababa. Si, todos burlandose,
iqué te las van a llevar ladrillo por ladrillo? Segun él bien
chingon. (El verde?, quien sabe, nunca le pregunté, igual
es mas dificil de pintar, no sé.



Terciale, Zamarripa

. Qué tal?, jcomo esta la arracheral?, esta re’buena,
iverdad? A ochenta pesos el kilo y marinada. Ese
carnicero ya nos conoce, fuimos en la manana y ya

nos la tenia lista. Suavecita, suavecita. Mira, y es de terne-
ra. N'ombre, se deshace solita. A ver, jquién quiere mas
carne? Oigan, comanse las quesadillas, son de tortilla de
pueblo, de molino viejo. El queso también es de pueblo.
iNomas prueben, estan re’buenas! A ver, aqui va otra
carnita, ésta me quedo mejor, ya el carbén esta parejito,
parejito, no esta arrebatado y cuece parejo.Se tarda mas
pero no se quema.

Ya queriamos celebrar alguito, ya tenia tiempo
que no estabamos todos. ;Qué tal?, jverdad que esta
re’buena la carne? Ya venia marinada, nomas le pusimos
un poquito de jugo de naranja pa’que agarre sabor. Si, ya

g



viejita,nomas otra y ya.Ya ven que yo nunca tomo Cacardi,
pero no me dejo mi viegjita traer el tequila.Ya hasta lo
habia metido al carro y me dijo que no, que era domingo
y manana teniamos que trabajar.Tiene razén: manana iba
a llegar con el tufo, y como decirles a los chamacos que
se porten bien con un aliento de cantina. Por eso estoy
tomando puro clarasol. Dice Martin que te limpia todo
el estdbmago, que no te deja dentro nada de nada.

{Otro pedazo!, ahorita pongo otra carnita, falta-
ba mas, ;bien cocida?, jcomo chicharron?, muy bien. Es
que esa carne esta bien suave, es de ternera. La marino
el carnicero del rastro, es mi amigo, nomas me ve y me
saluda. Se la habiamos encargado desde el otro dia. Esta
barata: jA ochenta pesos el kilo! ;A ustedes cuanto les
cuesta la otra, la que compran en el Gualmar? jYa ven,aca
esta a ochenta pesos el kilo y pura chulada de ternera!

Oye, Martin, ;quieres mas? Este canijo ha de decir:
lo que como ahorita empuja lo de ayer. Si, ya sé viejita
que estamos comiendo, pero no es nada, es puro vacile.
Por cierto, me acordé de una vez que fui al baio en la
terminal y decia: jTan caro que cuesta, mira donde la
va uno a tirar! {Y es cierto!, jcuanta verdad a veces se
puede aprender en los banos? Si, si, ya sé, perdon, ya sé
que estan comiendo pero no dije nada, es puro vacile.
Aprovechando: ;me sirven otro Cacardi? Si, ya sé que
VOy a manejar, pero estoy bien, sino nada de nada.Yo me
conozco. Estoy bien.
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Por cierto, hablando de buenos modales, ;les
conté que el otro dia fuimos a correr con el Robertito? y
que me pregunta, porque alla a donde vamos a correr hay
vacas y animalitos, joye, Sandro, cémo puedes diferenciar
a un toro de una vacal Los dos ibamos corriendo.Yo no-
mas le senalé y le dije: ;Pues qué no le ves los giievotes?
Se quedo serio, agacho la cabeza y nomas dijo: jAh, si! Yo
me iba carcajeando, porque él es muy portadito. Cuando
pasamos de nuevo, le pregunté: A ver, jese es un toro o
una vaca? Nomas voltio a ver,agacho la cabeza, y apenado
dijo:un toro.Yo le digo a mi viejita que tiene que aprender
otras cosas, con todo respeto, con todo respeto.

Por ejemplo, ese mismo dia, el Robertito tenia
ganas de hacer del uno y le dije: pues aqui mero, en las
plantitas. No quiso, a él no le gusta hacer en la calle, me
dijo mi viejita. Ni estdbamos en la calle, era en el pastito.
Pero él es muy bien portado, muy buen nifio y no quiso.
Dice mi viejita que le enseno cosas que no son buenas.Yo
digo que si, total, es hombrecito, malo que fuera mujer. El
si puede hacer en el pastito, claro, sin que se dé la vuelta
y ande ensenando aquello. Es que luego los chamacos
son unos canijos. El tiene que aprender porque ahora
que entre a la secundaria tiene que saber algo del mundo.
Porque alld en la escuela hasta se andan correteando
en los banos para orinarse. Perdon, pedén, pedon, es
el Cacardi que me suelta la lengua y no esta tan mal.Yo
nunca lo tomo y no esta mal. Con estos hielitos, unas
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vueltecitas para quemarlo y... ;Viejita, no tienes coca
lait?, ;no? Bueno, entonces voy a comprar, jya cerraron
la tienda de enfrente? Bueno, pues con la coca normal,
entonces... Si,si, ésta es la dltima.

Si,esos chamacos son... de veras, pura calamidad.
Alld en la escuela, yo los he visto correteandose por los
pasillos para orinarse con aquello. Son unos cabroncitos,
hasta espadazos juegan. Si, ahi en los banos. Hacen cada
cosa.

Hace unos anos, hasta me acuerdo de su apellido:
Zamarripa, me meti al bano y ahi estaba el chamaquito,
encerrado en el bano, pelandosela. Estaba seco, escualido,
flaquisimo y con los ojos en blanco. Cuando le abri la
puerta nomas grito: jAyyy! jPues ya terminale! le grité.
Los chamacos me decian que todos los dias ahi estaba,
encerrado en uno de los excusados. Por eso estas tan
flaco y seco, le dije antes de salir del bano, hasta a mi me
dio pena. Ese Zamarripa estaba bien flaco, era un costal
de huesos, eso si, muy lujurioso.Y luego ya ven que a
esa edad uno parece Papayo macho: no'mas le rascas y
sale leche.

Un dia que el Zamarripa estaba como enfermo,
me le acerqué en la formacion y le dije: Zamarripa, pues
ya térciale. Pero no tres al dia, sino cada tercer dia, ja,
ja, ja! jSalud por el Zamarripa!, donde quiera que esté,
espero que no esté con los ojos en blanco porque igual
lo sacamos de concentracion.
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Si, si,ya me voy a portar bien, dicen que yo todo lo
relaciono con legumbres, frutas o animales, ;pues qué quieren?,
soy de pueblo, asi creci.Yo de nifo ordenaba vacas desde
los diez ahos para ganarme unos centavitos, y a los catorce
corria carreras de caballos de cuarto de milla. Nos pagaban
lo mismo si ganabamos o perdiamos. Pesaba cuarenta y siete
kilos. Una vez fui a Torredn con un canijo que tenia mucho
dinero, nunca supe cuanto habia apostado pero gané mucha
lana. El caballo lo regresé en avion y a mi me llevo a festejar
por tres dias. Me dijo: Pide lo que quieras. Chupe y comida
de lo mejor por tres dias, aparte me pagd mi buena lanita.

Oigan, oigan, ;coémo ven mi oreja?, ;verdad que se
ve bien?, sali re’bien de la operacion.Ya le dije al Doctor
que me va a tener que arreglar la otra, porque si no, voy
a parecer un vampiro. Antes de la primera operacién
estética, la tenia como la del Senor Spok: toda afilada.
Ahora ya quedoé bien, bueno le falta el otro pedazo de
injerto en esta partey jlisto! jMe va a quedar mejor que
la otra! Ya ahora estoy muy contento. No, antes estaba
todo deprimido por mi oreja,y a parte me dolia.Ya estoy
mejor, {Salud por mi nueva oreja!, jotro Cacardi?, ahora si:
el Ultimo. Nomas para acompanar esta carnita quemadita
que dejé en el anafre. Mira, esta suavecita y a ochenta
pesos el kilo y marinada. No me la puedo pasar asi nomas.
Un Cacardi para acompanarla y listo. ;Que a ver si ya le
tercio como el Zamarripal, pero si ya me dio permiso el
doctor de echarme unas. Bueno, bueno, ya le voy a terciar.
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Ese dia que fui, estaba bien contento el Doctor,
le llevé su botellita. Es re’buena gente. Que trabaja en el
Durango, en el Angeles,y aca en el ISSSTE. Muy bueno. Me
dice: jcuando quiere venir? Por eso le llevé su botellita.
Para la otra le voy a invitar un pedacito de arrachera. Esta
bien suave y barata, a ochenta pesos el kilo.

Si, si, ahora si, ya es la dltima.
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Curado de jitomate sin
catsup

[ - . . .
Bueno? Hola, viejita, pues aca nomas.Ya llegué y no

& esta el Miguel. Si, si,nomas dos pa’ no aburrirme y pa’
la panza.Todo tranquilo. Bueno, pues al rato te hablo.

iDon Juve! jEcheme otro curadito de jitomate,
pero que le quede menos coloradito que casi sabe a
clamato! iJa, ja, ja! ;Si, verdad?

{Qué paso Miguel?, ;por qué tan tarde, si queda-
mos a las once, qué no? Bueno, bueno, ‘ta gueno. Sirvié
que me eché tres curaditos en lo que llegabas, me dolia un
poco la panza. Oye, ;cuanto me vas a cobrar para poner
el piso en el patio de atras? Si, si, alla mero,‘onde fuimos
el sabado. Pues el piso, y la tira esa que lleva en la orilla,
icomo se llama?, andale, cenefa. La cenefa y también que
arregles un hoyo en la pared, tiene como humedad, quién
sabe qué tiene el chingado vecino ahi, pero siempre hay
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humedad en la pared y ya se cay6 parte del yeso, igual
esta vez le ponemos cemento para que aguante.Ya lo
habiamos arreglado, pero al mes se cayo. Entonces, jcomo
ves?, jcuanto me cobras? Espérame tantito, necesito hacer
una llamada, en lo que le piensas.

{Bueno!? jHola, viejita!, ;qué estas haciendo?, jya te
compraste el vestido? jAh! Pues si. No, espérate y al rato
te llevo a otras tiendas. Si, si, nomas que llegue el Miguel
y paso por ti. No, no, todavia no llega. Seguro, seguro. Lo
espero un ratito nomas. Bueno, pues, al rato te hablo.Te
quiero mucho.

Una piadosilla, jentonces qué, ‘inche Miky?, jme
vas a hacer un descuento, verdad? jMe voy a casar, échame
la mano, no seas asi!, ;Qué pasé?, ;qué pasé?,la mano no,
la balona pues, jDon Juve! jOtro de jitomate pero sin
catsup, que no son cocteles de jaibal, jja, ja, ja! A ver, ver,
espérame, Miguel.

{Bueno? jHola, viejita!, ;qué haces? Ah, no, todavia
no llega, otro rato y ya me voy a la casa.
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La cantada

e gusta ver las fotos. Aqui estoy de chamaco

cantando en alguna fiesta del pueblo. Si, todo

empezo en una fiesta, habia mariachis, fuimos
con unos primos y me animaron a cantar, me eché unas
dos o tres y luego me hablaron de una mesa. Era una casa
re grandotota, estabamos en el patio.Y me dijo uno de la
mesa: ;A quién le oiste esa cancion? A Javier Solis, le dije.
No, esa cancion me la oiste a mi, yo la hice. ;Que quién
era? Era el mismisimo Alvaro Sermefio, y la cancion era
“Vagar entre sombras”, ;no la has oido?, jcémo va? “No
te haré mal, no te diré adids cuando me vaya, vagabundo
entre las sombras, silenciosamente, llorando mi dolor para
no verte.” Si, esta muy bonita. Ah y que me dice: Me latio
como te la echaste y que me da una tarjetita. No le hablé
luego luego. Me tardé un rato; como al mes que le hablo.
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Yo tenia diecinueve anos. Resultd que el Sermeno
era conocido de mis primos. ;Viejita, ensénale las fotos! Se
hizo muchas peliculas. Pues que le hablo y que me invita
a Oaxtepec, tenia un palenque cerquita, ahi llevaba a su
porra,y que me invita a cantar.

iMira, aqui estamos en Palenque!, en Fortin de
las Flores. jOrale!, jhace cuantos kilos? jMira viejita, asi
tengo que estar! Teniamos mas fotos pero la sefiora me
tiré como ciento cincuenta. Ah, si, ese dia llegué y me dijo
Sermeno: organizate con mi mariachi.Me canté dos y que
me paga. Mira ésta otra, es de cuando fuimos al partido,
si, traia mis shorts, unos grandotes que ya ni me quedan.

Si,en aquél entonces estaban cantando Rosenda
Bernal, Tono Infante. No, no, éste es su sobrino. Julia Palina,
América Martin,Valente Pastor, David Corpus, Jorge Vargas,
Mariana de la Cruz, esa es duena del California Dancing.
iMira, viejita, tus cachetes! jMira los muebles, las cortinas!
Mira, no sabia que teniamos una foto de Silvia embarazada.
iOye,y ese pantalon jtodavia te queda? Ah, si, te digo, me
empezo0 a invitar, ya habia paga y hasta servia de viaje. El
Sermeno me daba lo del hospedaje y lo que consumia
uno. Me apoyaba un montoén, hasta en sus canciones
me decia: ;Echatela tu!, jMira, aqui esta el Martin!, yo le
compré ese pastel. Aqui es cuando empezabamos a salir,
iverdad, viejita?

jAh!, pues el Sermeno se hizo amigo del direc-
tor de mi secundaria y luego me daba chance de irme
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a cantar entre semana. Hubo dos salidas a cantar al
interior de la Republica y a la segunda salida, cuando
regresé, la sefora ya no estaba. Se fue a Amantla con
las ninas, la Claudita, estaban re chiquitas. La senora
no queria que cantara. Luego, la fui a buscar a Amantla
y me dio un ultimatum: o ella o la cantada. Si, ahi estoy
con Paquita en su restaurant. Tragaba puro conac con
coca, tragaba duro, es re brava para el chupe. Cuando
cerraba se sentaba con todos los empleados y nos po-
niamos a platicar, chupe y chupe. Ella siempre invitaba;
se la pasa a gusto la Paquita.

Ah;, si, el Sermeno me dijo que queria que grabara
un disco, que me iba apoyar con todo. Si, lo del depar-
tamento lo pagué con la cantada, no con el sueldo de la
secundaria y eso que yo iba de relleno, en los carteles me
ponian “Nuevo talento” o “Sandro Santana, la revelacion”.
Pesaba setenta y seis kilos, joven, delgado, salia re’bien
en los posters.

iMira ésta de la hamaca!, una de esas hay que
conseguir, para dos ;Te acuerdas cuando fuimos? Esos
camaronzotes al mojo de ajo enVeracruz. Cuando ya me
iba a impulsar a grabar, la sefora se negd, el Sermefo fue
a hablar con ella y le dijo que no. Le estas quitando una
oportunidad, deja que lo intente, tiene futuro, solo una
oportunidad, le dijo, pero la sefiora no quiso.

iTengo que llegar a este peso! La bronca son las
operaciones y las medicinas, bueno, si, si y bajarle a las
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carnitas, el chicharron y las cheves. Mira, en ésta estoy bien
chamaco. Cuando sali de la vocacional tenia diecisiete afos,
ya se me complicaba y mi mama ya no me podia mandar
dinero. ;Qué? Si, ella me mandaba, le robaba a mi papa del
negocio de los helados. A esa edad yo vivia en la esquina
de Dolores e Independencia, abajo estaba el restaurant
Shangai.Nos daban latas y cosas chinas por dejarles guardar
cosas en una recamara del departamentito. Cerca de ahi
habia un café, El Tapanco, mas adelante estaba el Figaro.
Pues un dia, pasaba por ahi y no fue el que cantaba y que
me dejan echarme unas canciones, puras de José José y
Roberto Carlos. Le gusto a la dueha del local y me dijo
que fuera unas dos veces a la semana.Y ahi empezd la
cantada. ;Y el chupe?, pues si, todo el mundo te invita,
luego hasta se me juntaban las cubas y las cervezas, tres
seguidas: ;Qué toma el que canta?, siempre preguntaban.
No me daban propina, mas bien me invitaban los tragos,
ya salia de ahi como arana fumigada.

Después los chinos compraron el edificio y nos
corrieron a todos. Después me casé y la senora siempre
me bloqued. Yo pienso que todo empezo por una vez
que regresé también de Fortin de las Flores, ya ves que
esta bien bonito: hay muchas gardenias. Pues, en ese viaje,
me tomé unas fotos con unas muchachas, pero nada, ahi
mismo en el local, ya ven que nunca falta alguien que
quiera una foto con el cantante.Y que un dia llego y la
senora tenia las fotos en la mano, pensaba que andaba de
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cabron, y desde ahi ya no quiso. Las fotos llegaron como
dos semanas después, se las dejé pagadas al fotdgrafo y
que llegan por correo y ella las recibe. Ni modo, ;como
iba esa cancion que me pedia tanto el Sermeno?, Ah, si,
‘Yo soy el muchacho alegre, que me amanezco cantando
con mi botella de vino y mi baraja jugando.” No sé de
quien sea, creo que la cantaba Paco Michel.

3

Aqui estabamos en Veracruz, jte acuerdas del
show trasvesti? Eran muy buenos, imitaban a Pimpinela,
hasta se cacheteaban en el escenario, muy buenos. Mira
qué diferencia,aqui estabamos el dia que mi viejita rompio
la silla, nomas que se sienta y que se abren las cuatro
patas y jpas! Y que se para rapidito, colorada, colorada,
iverdad, viejita?

Pues quién sabe, igual si le hubiera seguido, Ser-
meno me decia que en la RCA o en la Mussart podiamos
grabar mi disco, antes no cualquiera grababa un disco,
s6lo con recomendacion y con palanca. Me tenia mucha
estima y confianza, con decirte que como dos o tres ve-
ces, cuando él andaba fuera, me pidié que pasara por su
familia y me la llevaba a Oaxtepec.Tenia una casototota
de tres niveles; en el primer nivel, hacia abajo, estaba la
sala, luego en el segundo nivel, las recamaras y hasta abajo
una cantina enorme con mesa de billar y ahi mero, en el
patio, una albercotota. Le iba muy bien en sus presenta-
ciones. Luego se llevaba a Irma Lozano, no cantaba nada
pero se echaba puras facilitas:“Mi amorcito me dej6 una
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gran herida, y por dentro la fortuna de saber que ti me
quieres.” Algo asi.

Como que uno piensa que lo disfrutaba, pero no,
yo estaba muy al pendiente de aca. Sélo esperaba a ver a
qué hora se largaba la sefiora a Amantla con las ninas. Si,
solo andaba con miedo.Todo lo que ganaba lo ahorraba,y
que hago una casota en Amantla y que en el divorcio me
la quita. jNadie sabe para quién trabaja! Si, si tienes razon
viejita, no la hubiera construido en el terreno de su mama,
pero de no ser por eso,no nos hubiéramos conocido tu y yo.

Esos son primos con los que me juntaba. Pancho,
él fue el que practicamente me metid en la SEP. Con
Jorge casi no me juntaba, pero con él era pura aventura,
llegaba y nos decia:Vamonos a Tijuana, y nos ibamos. ;Y
te conté cual era la novatada cuando entré a la vocacional
a los quince anos? Te decian: A encuerarse o a raparse.
Pues que me encuero y a correrle alrededor de la pista,
lo bueno es que éramos muchos. Si, ahi corre y corre
tapandonos los gumaros. Antes se usaba el pelo largo y
no queria cortarmelo.

Pues bueno, esa vez que ibamos para Tijuana,
primero llegamos a Guaymas,agarramos el transbortador,
tiene una disco, bueno, no sé, tiene o tenia, quién sabe, pues
el chiste es que no te dejaban tomar y que le decimos al
vigilante: nos deja y le damos unas cheves, traiamos una
hielerota repleta, no quiso, bueno, unas cheves y una lana,
y que jala, y pues ahi baile y baile, pisteando en el mar.
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Nos fuimos en un vochito,imaginate como ibamos:
éramos seis, dos guitarras, las cosas y la hielera. No, ese
Jorge era re’aventurero. Mira, viejita, jaqui estas con mi
mama!, jComo te quiere mi mamacita! Hubo una tempo-
rada en que saliamos un montén. Cuando se puede,a salir;
eso si puro hotelito sencillo, baratén y sin cucarachas. A
veces me llevo la guitarra y cantamos con quien se deje.
Voy a ver si ya empezo el partido de las Chivas.
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Don Marcos por un peso

ecuerdo que el corte era de a peso, con maquinita
de rasurar. Nomas sentia los jalonzotes del cuero.

;Oiga, Don Marcos, qué la maquinita no corta? No,
la maquinita no tiene filo, jpero yo tengo harta fuerza! Nos
decia, y a puros jalones nos cortaba el pelo. Mi papa me
daba tres pesos para cortarme el cabello, pero con Don
Marcos me ahorraba dos. Ponia su puesto al aire libre, ahi,
en la mera calle principal, una lona, una silla y ahi mero,
luego llegaban los perros y se tragaban las grenas del piso.
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Un cheque de mierda

' Ayyyyy, mi cheque! Nomas grité, esa si fue una zurrada
de a quincena, de verdad ya no se podia rescatar. Mira,
estaba asi, parecia un... bueno, no les digo porque es-

tamos comiendo, pero era materialmente imposible sacar

el cheque de ahi, me la eché toda aguada, ni modo que
llegara con la cajera diciendo: ;Me cambia este cheque,
por favor? Estaba todo zurrado.

Me acababan de pagar;y asi como me lo dieron,como
traia hartas ganas, de la caja de la direccion me fui corriendo
al bano, me meti el cheque en la bolsa de atras del pantalon.
Y cuando me meti al bafio, me bajé los pantalones y que se
me cae el cheque al escusado. No me di cuenta hasta pasa-
dos unos pujidos, luego quién sabe como volteo y lo veo ahi,
entre mi zurrada. El logo de la SEP ahora ya de color café, jja,
ja, ja, qué pocamadre! {Una zurrada de a quincena!
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Y hablando de zurradas, el otro dia, mmm... jcomo
se llama?, no recuerdo, creo que Lejarazo, ;que qué ma-
terias da? Creo que da civismo, ética y no sé que otra,
quién sabe qué estudio el profe. Pues ese Lejarazo se
la pasa avisandonos cuando va al baio, pero ademas se
limpia con hojas de cuaderno y las deja hacia arriba, por
cierto nomas usadas de en medio. Ademas, va a cagar
como cuatro veces al dia. Hoy me la tuve que fumar toda.

Buenos dias, Sandro. Buenos dias, profesor. Que
entro al bafo y ahi estaba la hoja del cuaderno embarrada
solo de en medio y volteada hacia arriba. {Eso es tener
pocamadre, me cae! Y ademas, la traia bien gedionda, me
cae que ayer si comio carne en chilorio. Ni modo, tuve que
entrar, ya ni me la aguantaba.Te digo, hojas bond. Frente
a quien sea pasa con las hojas en la mano, no sé si sean
de las tareas de sus alumnos. Largas tal cual y nomas el
centro ocupado, me pregunto, jy cuando nomas le quede
la pastal, jja, ja, ja, jse va a limpiar con todo y arillos, eso
si, volteados pa’rriba! Siempre azota la puerta y sale bien
jiribillo, bien arrequintado, como diciendo: jQué bien la
llevo! Como el viejo ese, el inspector; que a mi nunca me
saluda, yo creo que le caigo mal. Un dia que salgo del bafio,
me ve y me dice: jQué tal, buenos dias! Me estira la mano.
Y yo de canijo le digo: jMaestro, no hay agua, usted dira!,
iAhi le dejamos, ahi le dejamos!, me contesta el cabrén
inspector, ni con la mano miada queria saludarlo.
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La tencha

0, nNo, no, no todos los maricones son irrespe-

tuosos. Algunos tienen como un sexto sentido

para identificar a otros jotos y unos gumaros
bien puestos. Alla en Amatlan, lo van a ver ahora que
vayan, la gente es muy buena y amable. Bueno, como es
un pueblo petrolero, hay gente de mucho dinero, muchos
fresas. Gente estirada. ;Ustedes sabian que Amatlan, por
muchos anos, fue el primer lugar de extraccion de petréleo
del mundo?, pues si, alld hay mucha lana. Como les decia
y, hablando de maricones, no sé como salié en la platica,
pero alla en mi pueblo estd la Tencha, es un sehor como
de sesenta anos, gordo, gordo. jAsi, asi!, jmiren, como de
éste tamano tiene la panza! Panzén, moreno, moreno y
con el pelo pintado de rubio.
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Una vez fui a su estética con mi compadre Fe-
lipe, quien antes me habia pedido que lo acompanara a
cortarse el cabello, y pues que lo acompano. Cuando vi
a donde ibamos, le dije: jNo chingue compadre, jvamos
con el joto ése?! No se preocupe, no pasa nada, es a
toda madre laTencha, vas a ver, me dijo.Y pues que entro
con mi compadre a la estética. Yo habia oido hablar de
la Tencha y pues la gente hablaba bien de él. Entramos y
nos atendié de maravilla, le dijo a mi compadre: jHijo de
tu perra madre! ;Qué te he hecho desgraciado? ;Por qué
me tenias tan abandonada?, jya te olvidaste de mi? No,
para nada, no hacia falta el corte, le dijo el Felipe. Perdon,
perdén. jAh, bueno! jy tu amigo?, ;quién es? Este es Sandro.
iAh!, ;el Santana? Andale, el Santana. En mi pueblo todos
me conocen como Santana. jAish, me hubieras dicho!,
iMucho gusto, Santana! me saludé con afecto, no mucho,
eh, no mucho, no crean otra cosa.Y pues que la Tencha
nos empieza a contar todos los chismes del momento
que se sabia,y que éste por aca y aquella por alla, chismée
y chismée, y corte y corte.

Mientras nos peluqueaba, tenia un frigobar en
la estética, nos invitd unas cheves: ;Una coronita para
el calor, Santana? Pues me la hecho, le dije.Y bien a toda
madre, estaba helada. Yo la verdad ese dia, me tuve que
salir de la risa que traia. La Tencha es divertidisima. Nos
dijo:Antes, cuando yo llegué a este pueblo, hace muchos
anos, sélo habiamos dos jotos: mi comadre la Petrolera
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y yo. Era un orgullo ser maricén, ahora cualquiera es
joto, ahi se juntan en el parque. Entonces si: todos pa’
nosotras. Puteaba una de lo lindo. No como ahora que
ya hay por todas partes. Esta lleno de cabronas quesque
gays, jotos, perras cuereras. {Ni madres!, perdén porque
ando de grosera. jNi madres!, nos dijo. jSe dice: putos!,
iSi!, jputos!, la palabra es puto. ;Para qué nos hacemos
pendejas? Yo soy un puto, con todas las letras! Y estoy
muy orgullosa! Eso nos dijo como presumiendo. ;A poco
no?, hay maricones tan orgullosos y cojonudos que hasta
dan ganas de tenerlos como estilistas de cabecera.
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De tal pollo tal gallo

omo Sandrito, no es que sea pleitero, pero una vez,

cuando iba por cuarto de primaria, le presto la

lapicera a un companero,y no se la queria regresar.
Se la pedia y nada.Y como a la semana se la vuelve a pedir
y el chamaco cabron se la avienta a la cara, el Sandrin
nomas se le fue encima, le puso dos chingadazos y le aflojo
un diente.Al rato ya me habia hablado la directoray a la
salida tuve que pasar por él. Estibamos con el papa del
otro nino y me estaba reclamando: jPues su hijo le pegd
bien recio, le aflojé un diente! y yo le decia: son cosas
de ninos, ademas el suyo no le entregaba su lapicera. Si,
pero su hijo esta todo gordote.

El sefor estaba bien bravo conmigo, reclaman-
dome que a qué hora lo iba a corregir, que esas no eran
actitudes de gente educada, y pues que de plano que se



la canto, ahi mismo en la direccion: jPues qué chingados
se trae?, jquiere pleito o qué?, le aventé el vaso de unicel
que traia en la mano y que me le voy encima. La directora
se metid, calmandonos en la mera direccion. Total que
me quedé con ganas de darle unos buenos chingadazos
al papa del nino.Ya le dije al Sandrin que nomas me avise
cuando le pegue al nifio para irme a chingar a su padre.
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Arcaico

Corazén!, jcorazon! ;Cuanto tiene que vimos a mi

prima, Caro? ;Como hace tres meses! Mmmm, creo

que mas. N'ombre, jesta bien guapa!, una cinturita, es
mi sobrina, muy alta y canta muy bonito. Escucha. Grabé
este disco, te voy a poner la que mas me gusta. ;jcanta
bien, verdad? Dice mi viejita que como que a veces corta
un poco la voz, es cierto, pero qué tal el vibrato?, tiene
mucha presencia y canta muy bien. Estd como decia mi
papa sobre el béisbol: si tiene chiste. Decia que en el
béis uno obedece 6rdenes y sabe qué hacer, pero en el
futbol nomas patean una bola y la meten en unos tubos.
Pero decia que el peor es el futbol americano: primero
nomas se aconsejan y luego nomas en una bolota todos
juntos, unos sobre otros, medios jotos. Pero mi sobrina
ya dejo la cantada, se casé y tiene un hijo. Cantaba con
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la Trevi, muchas drogas pasaban por ahi, por eso prefirio
dejarlo. Como en la plataforma, pues se trabajaba cator-
ce por catorce, n'ombre, es una chinga, yo estaba ahi a
los diecinueve anos y esta cabréon.Y eso que sélo era
ayudante de piso, no estaba en lo duro, alla en el hoyo,
haciendo perforaciones.

iSalud! Un viaje a Cuba,que me lo invitan, jles platiqué?,
iverdad? Puro ron ahi.Fui con uno de mis primos,me lo regalo
la escuela, yo era de la sociedad de alumnos, fuimos a un lugar,
el Copacabana, con unas bailarinas que tenian una cinturita,
asi jinvisible! Y nos metieron a una escuela donde nos daban
de tragar puros frijoles y arroz, en el desayuno, en la comida
y en la cena. Eramos los invitados, jHey, dejen platicar! jNo
estén chingando! Rosi Mendoza, Angélica Chain, vedettes bien
piernudotas, hasta la Lin May, tan feota pero qué cuerpazo!,
ahora se opero la cara, pero antes. Cuerpo de... y cara de
arrepentimiento. Con una bolsa en la cabeza y jlisto! ;Cuales
tompiates?, no, no, los tompiates son las talegas de uno, los
gumaros, ni modo de ponérselos en la cara. En Oaxaca, los
gumaros son unas palmas para hacer tortillas y se ponen en
la lumbre. La quise disfrazar, para que no quedes mal viejita.
jési o no, Martin?! ;Que los tompiates son los gumaros? Si
les pusieran los tompiates de todos modos no se les veria
la cara! Ja, ja, ja. Dice mi viejita que mi suegro, tenia aqui en
la casa una muchacha que se llamaba Florentina, muy fea de
la cara pero con un cuerpazo, tanto asi que a mi suegro se
le iba la cara, el ojo y lo demas.
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Ahi en la secundaria, los chamacos de tercero ya
se estan saludando de beso, que esta de moda, jpinche
bola de jotos! Dicen que no son gays, que la moda es
primero.Y cuando los regaho me gritan: jPinche viejo
antiguo!, jArcaico! me gritan.
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La ley del tlacuache

sos cabrones de mis primos si me la aplicaron. El

viernes me llevaron a una cantina en la esquina de

Bolivar y Allende. Cabrones, hijos de la chingada,
ellos se la siguieron hasta las cuatro de la manana. Ape-
nas llegando y el Jorge que le da un beso en la mano a
la mesera, jAh, jijo! Es que vengo muy seguido, me dijo
guinando el 0jo.Y luego me fijo y era un cabron. Tenia
cinturita, el pelo largo y la quijada cuadrada.

Jijos de la fregada. Nos sentamos y le pedimos
unas cervezas a la“mesera” y me di cuenta que un cabroén
nomas se me quedaba viendo. Cuando regresé con las
frias, que le pregunto: ;Y las muchachas? ;las damitas, a
qué hora llegan? Al ratito, al ratito, me dijo la canija. Paso
una hora y nada, ni una mujer. Llegaban y llegaban cabrones.
Al lado un pinche gordito, nomas viéndome. Esa mirada no
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es natural, le dije a mi primo. Luego un sefor bien trajeado,
nomas moviéndome las cejas. jJijos de la chingada! Y de
pronto empezaron a bailar los canijos, unos con otros.
Me dijeron, no se espante senor, hay amor de todo en
el mundo. {Saquense a la chingada!, jpinchis jotos!

Ya me estaban esperando saliendo de la secundaria.
iVamos, primo, a celebrar que te jubilaste! Unos tragos y
listo, aqui luego, luego, a una cantina del centro, cabrones.
Cuando llegué a la casa de mi viejita, estaba emputadi-
sima, perdon, se enojo. Llegué como a las doce y media
de la noche, y estaba muy molesta. Es que siempre llego
bien temprano, por eso no hay que acostumbrarlas. Te
hace falta que llegue tarde mas seguido, nomas me estas
contando el tiempo, le dije. Si, todavia esta terriblemente
enojada. Le voy a hacer como el tlacuache, jconoces los
tlacuaches?, jno los conoces?, es un pinche animal que
solo come gallinas y huevos, es como una rata grandotota,
fea y trompuda, y le pegas unos chingadazos, pum, pum,
pum, se hace el muerto y tU piensas que esta muerto, y
nomas te apendejas y sale corriendo. Asi le voy a hacer,
como el tlacuache, me voy a hacer pendejo. Le voy a
aplicar la ley del Tlacuache.

Son agresivos, pero son muy sabrosos, un dia que
mato a dos, que los pelo y los hago como carnitas, bien
sabrosos. Puro pollo (en la cantina, habia un chino que
estaba pase y pase, nomas moviéndose, no me siguio al
bano, lo bueno, no me la vio.) El armadillo también sabe
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buenisimo, sin grasa. Los tlacuaches se tragan a las gallinas
con todo y plumas. Pa’dentro.

¢{Esta es una cantina gay? Si, si, me dijo la “mese-
ra” cuando me trajo como la quinta cerveza. Es que hay
gente que es y no parece, como viéndome a mi. ;Qué
pasod, qué paso? Yo soy machito. Pero calado, ja, ja, me
gritd cuando se iba por otra ronda.Y que le pregunto, a
la “mesera” y éste, jes gay!, senalando a Jorge.Y que mi
primo para la trompa como para darme un beso, cabron.
Luego empezé de manirrota, y todos rise y rise cuando
abrio la boca, pues nomas tiene un diente el canijo. Dice
que ya hizo callo y con ese come.

Yo les digo a los profes de la escuela, que yo
soy un chingdn.Yo sé sembrar, montar, sé cocinar, sé
ordenar vacas y toros, lo de los toros no se me dio, Ja,
ja. Dicen, cuando no estoy, que soy un pinche campesino,
un provinciano. Si, yo sé barbechar, andar en tractor,
yo sé mas que esos pendejos. Nunca el conocimiento
esta de mas.

El conocimiento nos ayuda y no porque quiera
saber mas sino porque quiero ser menos ignorante. En
Amatlan sembramos chile, cilantro, tomate; las naranjas
nomas las cortabas. Por eso le decia, ;tu sabes de eso,
pendejo, de aqui de la ciudad?, ;qué sabes mas que yo!?
Esto, esto, esto, eso es de la vida, eso lo sé. S6lo que le
hagas como el Milusos que se subid al cerro y le mentd
la madre a la ciudad. Esa es la idea de ese cabroén.
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Vamos por otro alipuz, como que ya nos estamos
aburriendo. Ve, ve, fijate, sigue enojada: ;Corazon?, jco-
razéon mio?, ;en donde escondiste mi cartera, hermosa
mia? ;No la has visto, corazon?, jsegura? ;En el cajon de
mis calzones? Gracias, chiquita, jte fijaste como se hace?
Aprende: la ley del tlacuache.
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Cantantes o intérpretes

ver slbele. Alejandro también es seguidor de

José José, y de Alvaro Carrillo y las canta muy

bien.Anda buscando el disco de una pelicula de
José José, en este compacto canta la de cancionero. “Si
la ves, cancionero dile tu...” Yo soy muy bohemio. En
la casa de Chivis canto con la guitarra. Todos cantan, el
senor, la senora. Yo los acompano, es mas dificil con la
guitarra. Si tienes un tono Ml mayor pero la cancién
esta afinada en DO, le ajustas. Ml mayor, ya me sudo, ya
me sumi, ya me surré, ya me sudé: “Fueron tus ojos o
tu bocaaaaaa, fueron tus manos o tu voz, fue a lo mejor
la impacienciaaaa de tanto esperar tu llegada; mas no sé
como fue. No sé explicarmeee qué pas600.” Yoy al bano.
jQué lastima que José José no haya hecho mas canciones!
“ElTriste” es una cancién muy dificil. El participé en la OTI,
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pero fue la revelacion: (el mejor artista para el publico).
Marco Antonio Munoz era un chavito, jpuro figuron! Esos
cantantes puro matiz, el asunto son los matices, es que
hay que saber cantar re’bien para hacer eso. Hay una di-
ferencia entre los cantantes y los intérpretes. Como por
ejemplo, Lupita D’Alessio es toda una intérprete, sufre
sus canciones.Tu corazén se te hace chiquito. Por ejemplo,
Mijares tiene su vozarrén pero como que no transmite.
Carlos Cuevas también tiene un vozarron y si interpreta
el sentimiento. Ese Cuevas coincidié con José Alfredo
Jiménez, con Cantoral que en una servilleta escribioé una
cancion, creo que “El corrido del caballo blanco” que
era de un coche que le dio en la madre en la carretera.
Insisto, hay una enorme diferencia entre cantar
e interpretar. Luis Miguel es cantante nomas. Tiene una
voz hermosa pero como que no ha sufrido el desamor,
es un wey que dice que las cosas solo se hacen a su
manera. Martin Urrieta, el que escribio “Mujeres divinas”,
no canta pero le pone puro sentimiento, las interpreta
como él las siente, como Vicente Fernandez. Para mi, los
tres mejores interpretes son Luis Miguel, Cristian Castro,
Mijares. Pero el de mas sentimiento es Cristian Castro.
Si, son mas pop. Alguna intérprete actual casi no hay, si
acaso Edith Marquez, la ex Timbiriche. Claro que el mejor
cantante de México esVicente Fernandez. ;A poco no!?
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5

Toma, toma para que te
eduques

rnesto Ortega siempre se le escapa a su esposa. Pero

siempre ella le hablaba. Pasame al Chico Ortega.Ah,

ok. jChico, te hablan! Hija de su puta madre. ;Bueno?,
isi?, ;quél, ;quél, jqué trais? Y si te parece, que le cuelga.
Y que vuelve a hablar. {Pasame al Chico! ;Qué te pasa,
desgraciada?, jqué rejijos quieres? jYa te dije que no!Y que
le cuelga. No pasaron ni cinco minutos cuando tocan a
la puerta. jChico!, jes tu mujer, cabrén! Todos volteamos
a verlo y ya estaba bien nervioso.Y nos dice: Van a ver
cabrones. Que se asoma y nomas se vio un jalon. jToma,
toma, para que te eduques! jpum, pum, pum!, jtoma, para
que te eduques! Nomas decia.Todos estabamos asomados
por la ventana. La senora grandotota, nomas lo jaloneaba
en la calle y le pegaba al Ernesto. Todos nos reiamos a
carcajadas.
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Después regreso y nos dice: esta sangre que traigo
en la cara es de mi mujer. No ha pasado, nada. Le hice el
rolling de a boxeador. Asi te dejo la cara tu mujerja ja ja
de boxeador. Un canijo deVeracruz nos decia:Yo no traigo
llaves de mi casa.Yo le toco a mi senora, si no me abre le
pongo un balazo a la pinche puerta. jVieja, vieja! j Traigo a
unos amigos! Asi le dijo a la senora, jsabes quién iba? El
merito subdirector de zona. Un dia llegamos a su casa y
le preguntd su esposa: jsabes qué hora es? Son las tres
de la manana. ;Estas encabronada? Yo estoy muy contento,
¢me quieres madriar? Bueno, bueno, pero te vas a divertir,
te vas a divertir.Y que le empieza a cabecear, jorale hija
de la chingada!, ;de veras, me quieres madriar? Entonces
la sefora bien enojada se le quedo viendo y le dijo: ...
pendejo.Te vas a divertir, te vas a divertir pero manana
que estés en tus cinco, vas a ver.Y que se la cumple.
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9

Me asaltaron con todo y
pizarron invisible

u Hey, paisa, mira nomas mi vaso!, ;no te da sentimiento
verlo tan vacio? Echale otra cervecita. Pues si,mi amigo,
vengo a Temixco con mi viejita, pero ella se queda en

casa, como buena mujercita que es y yo pues, a divertirme

un poco con ustedes para desestresarme de la capital

y descansar, ya ves como alla todo es rapido y no tiene

uno tiempo para disfrutar de un trago con los cuates.

Oiga, y esas morenazas, estan como muy solitas, ;qué le

parece si les invitamos un alipuz?, ;sera que se enojen? Yo

las veo muy sedientas. Hola, buenas noches, como estan,
yo me llamo Sandro, y aqui mi amigo, jcomo te llamas?,
ya se me olvidé. Ah, Juan, Juan, claro, este caballero, que
no es feo, ni formal, se llama Juan. ;Les podemos invitar

una cervecita o una cubita? ;Dos giiskis? Ah, chinga, ;a

poco si mucha refinacion? ;Tienen giiiski, aqui? Pero si



acaban de barrer el aserrin de ayer. No, no se molesten,
pero como que extrafa tanta sutileza por aqui tan cerca
del pantedn del pueblo. Oye, muchacho, jcuanto cuestan
los tragos de giiiski? jMuchachas, pérenos tantito, sélo
para checar! ;setenta y cinco pesos? ;Cada gtiiski? jPos
si eso cuesta la botella completa por mi casa! Pérenos
tantito. Oiga, Juan, vénganse pa’ca, no mas tantito. Oiga,
icomo ve!? ;Les invitamos los gliiskis? ;Usted trae dinero?,
porque seguro que bajo esos huaraches no trae uno
de quinientos, ;verdad? ;Manana me paga! ;Donde nos
vamos a ver? ;Aqui afuera del congal? Juan, no creas que
soy desconfiado, pero ya me la han hecho muchas veces,
{a qué hora nos vemos!? ;A las diez de la manana? Mas
tardecito, como a las dos de la tarde, ;se puede? ;Juega?
Entonces, jcuanto le presto? ;Mil pesos? Bueno, pero me
los paga manana. Aqui tiene, lo bueno es que alcancé a
pasar al cajero.A ver, uno, dos de quinientos. ;Ya regresa-
mos, muchachas! jHey, paisa!, dos gliisquis para las damas
que nos acompanan en esta bonita noche.

Les voy a cantar una cancion, van a ver, de puro
gusto, dejen voy con el de la musica a ver si tiene una de
José Alfredo. Oye, Juan, ven tantito, acompaname. Oye,
icrees que con otros gliisquis las morenazas den su bracito
a torcer? ;Si? ;Como con cuantos? Para echarle cuentas.
¢Unos tres cada una? A ver, si son a setenta y cinco, por
tres, son, espérame, vas a ver, soy maestro de matematicas.
Fijate, Juan, voy a hacer la operacién como si hubiera un
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pizarron, abusado, eh. A ver, tres por cinco, quince, son
cinco, y llevamos uno, lo ponemos aqui arriba. Ahora,
siete por tres, veintiuno, mas uno, veintidos, y cinco que
llevabamos, nos da un total de doscientos veinticinco. Eh,
iqué tal? Eso es por una muchacha, ahora, por los gliisquis
de la otra morena, serian, pues, otros doscientos vein-
ticinco, si los sumamos. Oye, esta bueno este problema,
se los voy a poner a mis alumnos en la secundaria. Nos
da un total de jQuinientos cincuenta pesotes! Es mucha
lana, jno te parece Juan? ;TU los pagas? ;Con lo que te
presté? A pus si, jverdad? Pues si tU pagas, le entro, igual
hoy nos echamos una canita al aire.

iMuchachas, ;nos extrafaron?! ;Ya se acabaron los
gliiskis? Tenia razon: se veian sedientas. jMuchacho, paisa,
otros gliisquis para las damitas, y para nosotros otras
cervecitas Indio! No te dije indio, la cheve, pendejo. Mas
vale aclarar, jverdad, chicas? Aunque si parece que abajo
del pantalon trae un taparrabos. ;Bailamos? ;Después del
giiiski? Orale, pues. Oye, Juan, se me hace que vamos a
tener que echar cuentas en mi pizarroén invisible al rato, eh.
Gracias, muchacho, jSalud a todos! Ya ve,acérquese tantito,
si no se alcanzan las copas. Eso, aqui arrimaditos, jSalud!

Hola, viejita, buenos dias, ;me alcanzas una aspiri-
na! Me duele la cabeza. ;Qué crees? Anoche me asaltaron.
Después de ver el box,se me antojaron unos tacos y agarré
el carro y me fui al centro, pero al pasar por el pantedn
se me cerrd una camioneta y se bajaron dos sujetos. Oye,



itenemos un cervecita en el refri? Tengo mucha sed, se
me secaron los labios ;Crudo? No, no,apenas y me tomé
dos chelitas en la noche viendo el box, aunque después
me tomé otra, pa’l susto. ;Y luego? Ah, si. Entonces, se me
emparejé un carro con tres fulanos,y entonces, ;dije una
camioneta? Ya no me acuerdo, estaba nervioso.Y luego,
que me sacan una pistola y les tuve que dar mi dinero.
iQue con qué pagué la otra cerveza? Ah, es que traia un
cambio en la guantera. ;Qué a qué hora llegué? No me
acuerdo, tampoco se llevaron mi reloj, pero ni me fijé,
pero era muy noche. Por cierto, j;a qué hora son? ;La
una? jHijole,ahorita vengo, se me durmio el gallo!Voy a...
voy a... lavar el carro. ;Me prestas, cien pesos? Ahorita
regreso. No, no, de una vez, ahorita lo lavo en el centro,
no tardo. De una vez, ahorita regreso, gracias, viejita.

iYa regresééé! |No estoy gritandooo! Tengo ham-
bre, ;qué hiciste de comer? Ah, muy bien, pollo, ;tortillas?
ino hay? ;No pudiste ir ti? pues si me llevé el carro, y
no vengo tomado, sélo me eché unas cervecitas para el
calor, y no estoy gritandooo.Y tampoco estoy enojado,
ipor qué deberia de estar enojado? ;Si quieres te llevo
por las tortillas? Ah si, estaba cerrado donde lavan los
carros, ;qué por qué me tardé, si estaba cerrado? Estaba
esperando que lo abrieran y nunca llegaron los hijos de
la... pinche ratero.
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