





De la

HOLGA ZANE RÍA

como oficio



Naveluz

Benjamín Barajas
Director de la colección

Édgar Mena
Edición

Nayeli Martínez
Dirección de arte

Naveluz
Departamento de Comunicación, Proyectos Editoriales,
Departamento de Impresiones de CCH Naucalpan.

Calzada de los Remedios 10, Colonia Los Remedios,
Naucalpan, México, CP. 53400



De la holgazanería como oficio
Primera edición, noviembre 2015

© Alejandro Espinosa
© 2015, UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO
Ciudad Universitaria, Delegación Coyoacán, C.P. 045010,
México, Distrito Federal.

ISBN

“Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio, sin la
autorización escrita de los derechos patrimoniales”.

Impreso y hecho en México



Alejandro Espinosa

De la

HOLGA ZANE RÍA

como oficio



*Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa:
“Navegar é preciso; viver não é preciso.”*

*Quero para mim o espirito desta frase, transformada
A forma para a casar com o que eu sou: Viver não
É necessario; o que é necessario é criar.*

FERNANDO PESSOA



Poiegénesis

Con un ligero malestar estomacal comenzó su conferencia sobre la Poiegénesis del cuento, término que acuñó para la elaboración de la tesis del doctorado en Teoría de la literatura. Conforme las páginas de su documento quedaban panza abajo, el dolor lo hizo pensar en cometer lo que en este tipo de reuniones humanistas se llama una majadería y resistió un poco más. Ya en la ronda de preguntas tuvo el presentimiento de que algo malo le estaba ocurriendo, al tiempo en que respondía que uno de los dos peores finales que se podían elegir para un cuento era que el protagonista despertara porque lo contado había sido todo un sueño. Y mientras aludía al *Deus ex machina* para ejemplificar,

quiso que lo que le estaba ocurriendo fuera un sueño. La última pregunta antes de entregarle un reconocimiento y un paquete de libros que ya tenía, se refería a ése otro final imperdonable. Cuando respondió el cese cardíaco era inminente, pero aun así contestó, no quería ser grosero con sus colegas que, seguramente después de la conferencia, ya le dirigirían la palabra. Dijo que el personaje principal tampoco debería terminar muerto y otra vez habló del teatro griego para ese momento su corazón ya traía la lengua de fuera y añadió antes de caer al suelo y morir que a esas alturas de su vida ya no le parecía un final tan malo y los asistentes se rieron y aplaudieron por la ocurrencia.



MITO

•••

Los niños héroes sí existieron maestra, refutó un niño que cursaba el sexto año de primaria ante la puesta en duda de su profesora de un mito oficial. Ganaron los campeonatos mundiales de fútbol Sub 17 en el 2005 y 2011, dijo llevándose la mano al corazón.



POSTGÉNESIS

•••

Cuando el último ser humano, después de la crisis apocalíptica, murió. Dios, el que creó el mundo en siete días, desapareció también.



TIRO

• • •

Tiro, tiro, tiro clamaba la multitud en el parque más cercano de la secundaria 106. Los contendientes llevaban media hora discutiendo y amenazándose mutuamente. Sus cabezas chocaban y se raspaban, las miradas amarradas. Ojos a la expectativa e incluso apuestas. Móviles desenfundados en modo de video. Listos los amigos para brincar por su cuate. De este modo transcurrió la pelea sin que llegará el primer golpe porque el prefecto y la directora la interrumpieron.

LUCHAS

• • •

La llave con la que el Santo ganaba batallas era La de a caballo, Ringo Mendoza tenía la Filomena, Atlantis, la Quebradora en todo lo alto y Lizmark, la Huracarrana; pero ninguna tan dolorosa como el pellizco de mi madre.

CABEZA

• • •

Cuando el capo recibió aquella nota en el estudio de su compadre detuvo la grabación de su disco de narcopoemas. La nota escrita con puño y letra del Ariosto, que estaba a punto de ser ejecutado por traidor y que fungía en el cártel como su decapitador de cabecera contaba, sin muchas explicaciones, la lacrimógena historia de amor que había vivido con la Morocha, una rioplatense por la que el Ariosto había perdido la cabeza. El capo, con lágrimas en los ojos, escribió en ese instante la más sentida de sus piezas vocales aunque no detuvo la ejecución.

TALLER

• • •

Esto, dijo el tallerista observando sin leer las palabras en una hoja mecanografiada, es lo que yo llamo un poema. Después de siete años en mi taller escribes, apuntó, un poema decente.

ASESINO

• • •

Ya va siendo hora de sentar cabeza, dijo el asesino. Y tomó unas largas vacaciones. Se buscó una mujer, aunque las únicas mujeres que conocía habían sido prostitutas y estaban todas muertas, no fue difícil. Pese a que Margot le doblaba la edad todavía podía concebir y así lo hizo. Tuvieron unos gemelos que, provocándole unos celos enormes, hicieron volver al asesino a las andadas.

CUÁQUERO

• • •

Quiso no haber dicho aquello de comerse su corazón después de jurar venganza. Ni Hamlet, ni Edmundo Dantes habían sido tan minuciosos en los detalles de su Némesis. Ahora, con el cadáver de su padre delante de él y el corazón viscoso y pesado en sus manos, no pudo más que vomitarse en esa víscera caliente. Detalle que no había contemplado en el itinerario.



EL QUIJOTE

• • •

Es de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso se daba a leer libros de vampiros con tanta afición y gusto que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su hacienda.



SUPERVILLANO

• • •

Como habían eliminado la materia de ética de los planes de estudio en la educación media superior, Víctor, un adolescente picado por una chinche radioactiva, decidiría dedicar sus poderes a las fechorías.





DIOS

• • •

Y Dios, esperando hasta el último momento, se arrepintió de todo corazón por lo que le había hecho al hombre.



GRANADEROS



• • •

Hartos por la situación laboral que atravesaban, un pequeño grupo de granaderos convocó a una marcha. Sus compañeros solidarios se les unieron en el mitin, oradores subieron al templete para vociferar consignas muy similares a las que habían callado y reprimido. El movimiento granaderil tomaba fuerza hasta que el pueblo organizado acabó con sus aspiraciones y los reprimió hasta que se olvidaron de su lucha.





JUÁREZ

• • •

Cuando Benito Juárez terminó de leer la sentida misiva que Víctor Hugo le había escrito para pedir por la vida del usurpador Maximiliano, dijo para sí: que chingue a su madre Hugo. Y mando a fusilar a Maximiliano junto con Miramón y Mejía.



VIDEOJUEGO



• • •

En el videojuego era un profesor gafado que usaba sofisticadas armas para salir de un campus universitario infestado de zombies. La realidad, en este caso, no difería tanto del videojuego, salvo por la espectacular forma de volar en muñones ensangrentados de los zombies.

REALISMO

• • •

Con tal de construir a sus personajes a la usanza de los escritores realistas, echaba mano del asesinato. Pasaba meses enteros interesándose por seres mundanos, mendigos que suelen no faltar, pero que si faltan tampoco nadie se da cuenta. Los estudiaba y llenaba cuadernos describiéndolos. Cuando concluía sus interminables anotaciones planeaba el homicidio. Sustancias decimonónicas en grandes cantidades corroían las vísceras de inocentes que, enterrados en el jardín del escritor, despertaban en talamos de sedas y satines orientales, con servidumbres victorianas y espaciosas habitaciones, despertaban en medio de tramas de novelas a las que les faltaban cientos de páginas para terminar.

DECÁLOGO

• • •

La microficción, reza el decálogo del perfecto microficcionalista, debe durar lo que dura un cerillo encendido y no debe dar más luz de lo que da lo que se extingue.

BROCA

• • •

Usted está equivocado amigo, dijo el foniatra con el típico gesto de superioridad de quienes se dedican a la medicina. La voz interna de la que habla, continuó con serenidad, sólo le podría ser extirpada rebanándole el cerebro como si fuera un pastel. Mire amigo las áreas de Broca y de Wernicke están en estas zonas, explicó el especialista en su iPad. Cuando la voz vio aquello tuvo la intención de narrar un cuento de veinte folios sobre un héroe al que le extirpaban medio cerebro, pero esta vez la voz se agazapó en el rincón de una cueva o un templo y guardó silencio.

PRODUCCIÓN EN SERIE

• • •

Un día, un chino se dio cuenta del poder comercial de las microficciones. Como invariablemente ya había trabajado sin descanso durante quince años, poseía una pequeña fortuna que invirtió en chinos, materia prima de cualquier empresa china, un especialista en mandarín y en el secuestro de Marcial Fernández a manos de la mafia china. Marcial aprendió la lengua e impartió talleres hasta lograr su libertad tres años después. La materia prima está en su tradición oral, decía el filósofo a quienes habían trabajado más de lo que habían escuchado en su vida. A la postre, La caja china, nombre de la editorial que además distribuía los ejemplares, fue acusada de plagio del libro Andy Watson, contador de historias, obra del reciente liberado Marcial Fernández.

SÁBADO DE GLORIA

• • •

El ser fantástico fue atrapado en redes atuneras un sábado de Gloria, justo se cumplía el décimo tercer aniversario de haberse bañado en un viernes Santo, desobedeciendo flagrantemente a sus padres y la advertencia de que si se bañaba ese día terminaría convertida en una sirena.

ERRATA

• • •

Cuando la policial detiene a líderes de cárteles del narcotráfico en México, en donde dice líderes debería decir accionistas.

HOCICO

• • •

Se va a ir de hocico, advirtió doña Prudencia que encarnaba por noveno año consecutivo a María Magdalena. Que se cae, se va a caer, gritó advirtiendo el peligro que corría el Chacal, crucificado ya junto con el Chicote y el Mantecas, ladrones del barrio. Esa vez hubo un ligero cambio en la historia, sin resurrección el Chacal no pudo pasearse por el barrio como dictaba la costumbre, la procesión silenciosa paseo el féretro del que no resucitó.

TEORÍA

• • •

En una conferencia titulada Microficción y paraliteratura, el teórico Juanito Brown habló de la nanoliteratura como quien habla de una promisoriosa empresa que deja estratosféricas ganancias y catapulta editoriales. Así, sin muchos aspavientos leyó la primera microficción *Best*



seller como la denominó. El breve relato confería un misterio como el que los filósofos llaman aporía, además Hitler y Cristo eran medios hermanos. La microficción gustó, el problema es que era tan corta que los potenciales lectores la aprendieron de memoria olvidándose por completo de comprar la obra.

ZOMBIES

• • •



Divisamos el hospital, llevábamos tres días en la carretera y nos detuvo la falta de combustible y no la curiosidad como se podría pensar. Supusimos que aquel lugar era la unidad médica de neurología, porque los zombis comían con cubiertos.



CONTRASEÑA

• • •

Y llegandito al cielo tuvo frente a sí la gran pantalla del ordenador celestial. ¿Y ahora?,

preguntó, ¿qué pedo?, tecleó los datos que le pedían, edad, fecha de nacimiento, aspectos anodinos de su vida. Al final apareció la solicitud de una contraseña que supuestamente tuvo que haber tramitado en vida, que la chingada, dijo para sí. Para su fortuna había una ventana con la leyenda de recuperar contraseña y se sonrió. Debía contestar la pregunta de cómo había muerto, bullendo de la muina lamentó haber cerrado los ojos al momento de morir.

COTARD

...

Es un claro caso de desrealización, dijo el psiquiatra. ¿Quiere decir que mi carne pútrida, el hedor que despide, los viscosos gusanos despertándome en la noche, la ausencia de latidos, la lenta desaparición de mis brazos son todo mentira? Si, dijo el psiquiatra acomodándose los lentes. Luego dijo sólo soy el personaje de una microficción y desapareció.

LADY ZODIACO

• • •

Entonces comenzó a arder su cosmos, sus ojos inyectados en sangre, los cabellos crispados y los clásicos dientes apretados. De seguir así, superaría el séptimo sentido, pero fácil. Estudié sus probables ataques y establecí una estrategia de defensa, aunque mi armadura en ese momento dejaba de brillar, sabía que podía resistir como caballero del zodiaco y protector de Atena. No contaba con que mi madre se arrojaría a mi cabellera y ruda, como era, comenzaría a propinarme la madrina de mi vida.

HOMO SONIDERUS

• • •

A esas horas el Jetas ya se había dado cuenta que le faltaba merca y una lana. En Panaderos ya cerraban la calle e instalaban los bafles roídos

del Sonidero. El Pipiltzin, dueño, acomodaba los últimos acetatos traídos de Colombia, los pies le dolían porque había pasado la mañana soleada buscando micrófonos en la calle Bolívar. La Chiquis se miraba las nalgas en la pantalla de su móvil amarillo, sonreía porque frente al espejo supo que esa noche le daría su virginidad al Caperuzo, Román, que desde primero de secundaria la había hecho su novia.

A esas horas Román contaba los billetes después de haberle pagado al Pipiltzin y darle indicaciones sobre a qué hora tocar y qué decir cuando sonará “17 años” de Los Ángeles azules. Le sobró lo suficiente para raptar a la Chiquis y llevársela con los abuelos a Papasquiario.

Al día siguiente en Hortelanos, Don Cheche que llevaba años vendiendo el periódico, gritó la tragedia de la noche anterior: lo mataron, se iba llevar a la novia y lo mataron.

HAY UNA MUJER EN MI CASA

• • •

Hay una mujer en mi casa. No la veo mucho, se aparece sábados y domingos. En el sillón naranja de la sala mira series interminables en Netflix. No habla nunca. Entre semana casi no la veo, es un bulto entrapajado en el sillón. Deja su ropa interior en el baño, sé que está porque la naranja y el sándwich que preparo desaparecen todos los días. Tengo la sospecha de que esa mujer o aparición fue mi esposa, me lo dice la fotografía de la sala en la que aparecemos vestidos de novios.

PROCASTINACIÓN

• • •

Después de que el sacerdote le dio los santos óleos y cumpliéndose los tres meses que le había dado el médico era hora de que no se moría y es que Roberto lo dejaba todo para el final.

VOLCÁN

• • •

Cuando la maestra recordó, amenazante, el proyecto de ciencia que debía entregarse al siguiente día, Mario se fue enterando. Por aquel tiempo su pésima salud estomacal se recrudecía.

Por andar comiendo chingaderas, gritaba su mamá fuera del baño a cada lamento de su hijo. Él sabía que llevara lo que llevara al final iba a pasar, en esas “ferias científicas”, todos y todas, como decía la maestra, llevaban un volcán, grande, chiquito, con efectos de sonido, con plastilina café y roja moldeada por manos adultas. Sin embargo supo que no podía contar con la ayuda materna, porque la última vez que su mamá le había hecho la tarea, también le había advertido que de seguro cuando ella estuviera muerta, la iba a sacar de su tumba para que hiciera algo por él y que, aunque tenía ocho años, era hora de que comenzara a valerse por sí mismo porque ella no le duraría para siempre.

Cuando Mario salió de la escuela compró unos dorilocos con chile del que picaba, limón y harto

Tajín. Cuando regresó de las tortillas encontró en la mesa un plato humeante con mole, una pierna de pollo, arroz y un poco de frijoles refritos. Cenó alitas, sabor habanero y un vaso de leche. No durmió, su estómago rugía como un tigre malhumorado. Se levantó en la madrugada y bebió un par de tragos de fresco Kaopetate. Antes de la exposición le pediría a su madre una guajolota para el almuerzo.

La mañana siguiente doblado del dolor, Mario fue descubierto pintándose las nalgas con un plumón café. Al final la asistencia materna llegó y Mario presentó un volcán morado con lava amarilla moldeado por unas manos femeninas que lo habían nalgueado. Mario pasó con mención honorífica.

LIKE A LA REVOLUCIÓN

• • •

Un día, mientras revisaba un mensaje en el móvil, compartió una fotografía que había

tomado la tarde anterior. La imagen, tomada al pie del Ángel de la Independencia mostraba a una mujer de la que no se sabía si lloraba o expresaba una mueca de indignación. Los ocho megapíxeles de la cámara del móvil lograron un efecto giocondesco. Pronto la imagen se viralizó y a cada like más indignación. Cuando las marchas y los paros comenzaron a destruir el gabinete, entonces los políticos se preocuparon. Hasta el presidente está indignado, dijeron. Y aparecía el Señor Presidente imitando patéticamente el gesto de la Monalisa Adelita, como le llamaron a la señora Maruca desde entonces. Todos somos la indignación advertía el gobierno en spots, ya en un intento de desesperación inusitado el presidente, que presentaba los estragos del cáncer de corrupción que lo aquejó desde el principio de su gobierno (había pagado a una televisora por la silla presidencial), pidió perdón por las atrocidades cometidas en su histórico partido, por las matanzas de indígenas, estudiantes e inocentes vinculados al narco, por las mujeres violadas en protestas y por las reformas políticas sin beneficio. El pueblo unido no lo perdonó.

Una tarde frente al ordenador, René leyó que la Revolución había terminado y que se llamaría a elecciones sin la intromisión de las televisoras, suspirando hondamente le dio *like* a la publicación y la compartió.

LIGERO

• • •

La pelea se ganaría en la báscula y no en el cuadrilátero. El par de pesos wélter habían bajado de categoría a ligero con la intención de contender por el título vacante de una organización menospreciada por cervceras y televisoras. Apolonio “el Chaquetitas” López y Rubén “el Wiskas” Ramírez sometidos a dietas rigurosas no daban el peso unas horas antes de la desabrida ceremonia de pesaje oficial. Sin anuncios y con un par de edecanes sacadas de quién sabe qué prostíbulo a las seis de la mañana. Apolonio se metió al sauna y, sin que nadie lo viera, contrariando la regla ésa de que un púgil debe practicar el celibato antes de la



pelea hizo honor a su sobrenombre y, según él, arrojó peso, usando los guantes. Rubén, que había intentado cualquier cosa, echó mano de un laxante poderosísimo: alimento enlatado para gato con leches de magnesias, práctica aprendida en el gimnasio Gloria en Tepito.

Los dos peleadores desmayados y sin calzones fueron presentados a la ceremonia de pesaje y, contrario a lo que hubieran esperado, los dos dieron las 135 libras para que la pelea se realizara.



CLAVADO

• • •

Tomó aire, se acercó a la orilla del trampolín y, sin pensarlo demasiado, se arrojó. Cuando cayó al césped recibió la mejor calificación, el dedo índice del árbitro en el manchón penal.

ORIÓN

• • •

Este poeta, dijo el profesor de literatura, orinaba las cuatro esquinas de las bibliotecas que visitaba. A nadie le importó entonces el genio y la ascendencia estética, la abundante y original obra, los galardones y la vida ejemplar. Una vida que, por otro lado, escribió uno de los alumnos en su ensayo final, se asemeja a la de Orión y con una breve nota al pie de página relataba la vida del desafortunado personaje mitológico. El profesor sonrió cuando leyó aquello.

POETA

• • •

Y es que sólo muerto el poeta sus palabras cobran sentido, dijo el profesor de literatura sacando una pistola de su morral apestoso de libros y disparando en la cabeza al poeta que

había invitado para abordar el tema de Poesía posmoderna. Veamos, dijo con serenidad, ahora qué pasa con estos versos, mientras el charco rojo se propagaba por el salón.

EL MACALACACHIMBA

• • •

A punto de venirse, Rodolfo comenzó a escuchar la vocecita esa que escuchan los narradores que también exige salir como un chorro seminal en el papel. Las súplicas de su mujer de que resistiera y el pujante acecho de la imperante voz lo hicieron agonizar. Vaya dilema, dijo la voz diegética. A Rodolfo le ocurría que cuando la voz decía, manifestándose en palabras precisas, su contención era imposible. Tomó un bolígrafo del buró mientras su mujer cabalgaba sin rumbo, el contacto de la fría punta y la tinta en el vientre de ella aceleró el acenso a la cumbre orgásmica para los dos.

ESCRITOR

• • •

La voz que le había dictado una obra entera y que había nacido en su adolescencia una noche, también se extinguía, supuso. Esa voz que fue en un principio necesidad desbordada y ya de adulto un tiránico delirio, le confirió galardones universales y una vida para la literatura. El cáncer dejó a la voz intacta. Cuando murió, la voz dijo sin mucha solemnidad algo sobre la muerte y prosiguió su dictado.

LA CLASE

• • •

El profesor Simón dio su clase serio y convencido. El conocimiento fue revelado en una suerte de anagnórisis que pareció machincuepa o malabarismo intelectual. Lástima que ese día en la materia de Introducción a las doctrinas

filosóficas el grupo había sido abducido y llevado a contestar una importantísima encuesta de popularidad de administrativos escolares y docentes.

MUERTA DE AMOR

• • •

Leticia y Fabián habían experimentado el arrebató de la reconciliación después de un pleito doméstico por los trastes sucios. Pronto se dieron cuenta de que mientras más absurdo fuera el motivo de sus discusiones con mayor fuerza los acometía el deseo que se satisfacía en cualquier lugar propicio. Así los trapos, palabras no dichas o dichas llevaron al joven matrimonio a la cima del éxtasis y la concupiscencia. Habiéndolo practicado casi todo un día Fabián confundió la causa con el efecto y mató a Leticia cumpliendo con el último punto de su lista de fantasías, la necrofilia.

LA EXTRANJERA

• • •

Ni pedo, dijo la tanatóloga cuando la enteraron de que su madre había sido atropellada por el Metrobus en la calzada Vallejo.

GRANALOCO

• • •

Juvenal fue padre a los 16. Le vino mal serlo porque tuvo que dejar el colegio y ponerse a trabajar. Como decía, la vida se le había jodido a los 16. Vivió arrimado en la casa de sus suegros que terminaron mandándolo a volar. Separándolo de Ligia, la madre de su hijo. Con el tiempo un día se encontró a su hijo Virgilio en el trabajo y se desquitó del trato de sus suegros, del desamor de Ligia y de su propia decidía. Hundió con furia la macana en las costillas heredadas de Virgilio, a quien habían vuelto a bautizar con el nombre de su abuelo paterno, le quiso reventar el cráneo con el escudo. El casco, las coderas y



pesadas rodilleras lo ayudaron a desquitarse de quien no lo había buscado en tantos años, de quien ahora gritaba consignas en contra del Preciso, de quien a los 16 le había jodido la vida, como le decía a los teporochos de la pulcata.

JUEZ

• • •



Desde que Guillermo participó en el prestigioso concurso de oratoria y defendió la figura del Benemérito, no tuvo en la mente algo distinto de convertirse en abogado. Con rectitud y fuertes principios de justicia, como decía su retórica pieza, aspiró a nobles metas. Primero abogado, luego juez y magistrado de la Suprema Corte de Justicia de la Nación. Y fue así como Guillermo “el Piporro” Guzmán recibió su gafete para arbitrar en la liga Presidente Don Benito Juárez García.





CLASE

• • •

Cuando nadie le ponía atención, el filósofo que hacía meses había tomado la cátedra Panorama del existencialismo en una universidad, dijo: la libertad, jóvenes ilustres, es una reina despótica a la que habrá que obedecer y se salió del salón a llorar.

CONQUISTA

• • •

Cuando los indignados tenochcas arrojaron piedras al Tlatoani Montecuzoma, Don Hernando se cubrió de los proyectiles con el cadáver del vendepatrias.

ADIDAS

• • •

Tras crear muchísimas expectativas, la marca alemana Adidas anunciaba el nombre de quien sería su imagen promocional: Aquiles el de los tenis ligeros.





EPIC FAIL

• • •

Los troyanos dejan pasar el caballo de madera que construyeron los Aqueos con sus barcos.

LECTOR

• • •



Tiempo para leer todo lo que el hombre ha escrito, dijo el viejo al genio de la lámpara maravillosa que sin darse cuenta concedió el deseo al 2x1.



ESCRITOR CALAVERITA

• • •

Todo comenzó, me refiero a eso de comentar el mundo, cuando su madre le regaló una calaverita de azúcar con su nombre.



LOW BATTERY

• • •

Con el 1% de batería en el móvil y temblando por la golpiza propinada por sus captosres, calculó el número de caracteres que requería, la sintaxis, sin dejar de lado la cantidad de energía que necesitaba el aparato para lanzar el mensaje de ayuda. Cuando concluyó sus elucubraciones tenía una muy buena microficción, publicable incluso, pero nada de batería.

TATUAJE

• • •

Una incansable luchadora de los derechos de la mujer moderaba una mesa en la que se discutía el papel de las feminas en la sociedad posmoderna. Sin que se diera cuenta, su ropa había dejado de cubrirle la espalda baja en donde se leía en una hermosa caligrafía gótica la expresión *fuck me*. Afortunadamente nadie vio el tatuaje.

GUARDARROPA

• • •

Un estudiante de letras dejó su apestosa mochila en el guardarropa de un centro comercial. ¿Lleva algo de valor?, preguntó la mujer encargada de acomodar los paquetes. Sí, respondió el joven, mis libros. La mujer hizo una mueca desaprobando la persistencia ingenua del muchacho.

MORDIDA

• • •

Cuando el intratable Chow chow que tenía como mascota y que respondía al nombre de Nessum, se le echó encima contraviniendo cualquier entrenamiento etológico, supo que las mordidas eran propiciadas no por el perro, sino por la naturaleza que en otras proporciones arroja tsunamis, crea ciclones y terremotos que acaban con muchísimas vidas. Luego del hospital, las suturas y los bendoletes, volvió a acariciarle la cabeza al can.



OSAMENTA

• • •

La osamenta de Cristo, dijo un científico italiano que llevaba su vida estudiando unos huesos humanos, demuestra que la reencarnación del hijo de Dios fue a nivel espiritual, y que fueron los apóstoles quienes escondieron celosamente los restos del ungido.

VEGANO

• • •

Un vegano cumplía el décimo aniversario de haber abandonado el consumo de carne. Fue la indignación que le produjo el trato a los animales en los mataderos. Y así, masticando una lechuga, se dio cuenta de que a la legumbre también le había sido arrancada la vida. Entonces se dedicó escrupulosamente al consumo de agua, lo malo fue que un día cayó en cuenta que el líquido vital era la cuna de la vida y que, de seguirla consumiendo, estaba matando esa posibilidad.



Así que al poco tiempo la muerte provocada por la inanición lo tomó con la conciencia muy tranquila.

PERRO PEATÓN

• • •

Desde el puente pude apreciar el accidente. Desafortunadamente la señora y los dos niños quedaron embarrados en el concreto, dijo el Pulgas, un perrito mestizo que por instinto había aprendido a atravesarse los puentes peatonales.

NARCOQUIJOTE

• • •

En un lugar de Sinaloa, de cuyo nombre no quiero acordarme, no hace mucho tiempo que vivía un sicario de los de fusca en la cintura, sombrero calado y bototas.



ICE BUCKET CHALLENGE

• • •

El reto le cayó como un balde de agua fría.

LADY MICROFICCIÓN

• • •



No sabes a quién estás leyendo.



PUNK

• • •

Frente al espejo un *punk* cavilaba sobre la sociedad y su incontenible tendencia a lo superficial, cuando se dio cuenta que el gel que le había comprado su odiosa y autoritaria madre no le alcanzaría para alzar las espinas de 20 centímetros de cabello que llevaba una hora erigiendo.



AMOR

• • •

Ella no dejaba de acomodarse su fabuloso y asimétrico corte de cabello. Él acababa de leer en una revista del corazón que su mamá compraba “Las siete señales que puedes mandarle a un chico para que sepa que le gustas”. Ella se toca el cabello, decía el texto, entonces en un salto de conquistador, el piojo que le producía una comezón que ella apaciguaba tocándose la larga cabellera brinco a la cabeza de él. Súbitamente él dejó de registrar la señal, resistiendo la comezón en la testa para no dar una mala impresión.

QUEVEDO

• • •

Y haciendo una pronunciada reverencia, Francisco de Quevedo dijo: entre el clavel y la rosa que la reina es una coja de mierda.

ALETHEIA

• • •

La verdad es que Dios es un ser de ciencia que a medida que descubre la verdad, también la crea.

BERRINCHE

• • •

Con un largo historial de berrinches propicios, Pedro, parado en lo más alto de la Torre Latinoamericana y con el cañón de una pistola en la sien, había alcanzado la cima de lo que comenzó en la infancia ante unos padres de sangre floja.

CRISIS ECONÓMICA

• • •

Los signos de una severa crisis económica son: el aumento del dólar frente al peso, la baja en los precios del petróleo y el alza en los libros de Fernando Pessoa.

EN MÉXICO

• • •

Un indigente chilapastroso que se había olvidado de su nombre quiso tirar en el bote de basura de un restaurante hipster de la Condesa la bolsa y el papel estraza que contuvieron un tamal de mole. El dueño del restaurante horrorizado salió a decirle que no podía tirar la basura en ese bote, porque el bote es para la basura de los comensales, dijo y añadió, y no se te ocurra beber de ese recipiente con agua porque es para los perros de los comensales, así que shu shu.

INFERNO

• • •

Como dijo Dante en *La divina comedia*, grito un teporocho:

*Nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai
per una pulquería.*

NONATO

• • •

Tomó la esponjosa soga y se la puso en el cuello.
Apenas concluyó que la vida no valía la pena y
esperó a nacer muerto.

GOL

• • •

El niño tomó asiento. Cansado y con la lengua de
fuera, parecía un perro extenuado por una larga
caminata. Traía en su bolsillo un gol que se había
robado en el partido de otro salón.

CIELO

• • •

Dicen que en el cielo hay, entre tantas oficinas,
una que se encarga de bonificar a quienes
metieron goles que no se dieron por buenos



y que de algún modo hubieran cambiado la historia de un juego y con él, la historia de la humanidad entera.

NEGACIÓN

• • •

En el momento de su muerte se negó a creer que aquello estuviera pasando de verdad. Al final, murió de todos modos.



HAMLET

• • •

Entonces el ¡Ay!, de Hamlet en el cementerio cuando encuentra el cráneo exhumado del bufón de su infancia ¡Pobre Yorick! Yo le conocí, Horacio..., dice y dando un pase con el empeine el príncipe de Dinamarca, en su locura, comienza una cascarita en el panteón.





LOS NADIES

• • •

Es como si la muerte te tirara un penal, dijo y la muerte cobró implacable.

HOLOCAUSTO PAMBOLERO



• • •



Los hinchas del Boca Juniors hirvieron a cada uno de los seguidores del River Plate. Los hirvieron como gallinas en unas cazuelas inmensas que pusieron en la Bombonera. La misma suerte corrieron cuerpo técnico, directivos y jugadores. Cuando acabó aquel holocausto pambolero comenzaron los suicidios en masa de los tristísimos xeneizes, que ya no tenían a quién odiar.



POLARIZACIÓN

• • •

Los equipos de fútbol que protagonizaban el clásico local fueron acusados de polarizar a la sociedad.

MÁSCARA

• • •



Era un mequetrefe, feo, ojete, encajoso, le sudaban las manos, le olían las patas, tenía una halitosis espeluznante, pero todo desaparecía en el momento en que se acomodaba la máscara.



ATAQUE

• • •

Sí, soy yo el que se ve asesinando en el video al candidato de la oposición, y quiero acusarlo



públicamente de ser él quien está detrás de este videoescándalo con la intención de afectar mi imagen y mi campaña.

EDIPO

• • •

En ocasiones y de forma inconsciente Edipo espetaba a Yocasta, su mujer, el consabido piropo de mamasita.

POE

• • •

Se hizo de una curiosa fijación por los libros de Poe. Lo que comenzó como una pequeña biblioteca temática se convirtió en un fortísimo muro de libros detrás del cual fue enterrado cuando unos ladrones irrumpieron en su casa y lo mataron mientras leía.

HETERÓNIMO

• • •

Este hombre puede que se parezca a Pessoa y se comporte como Pessoa, pero no dejes que eso te engañe: ese hombre es realmente Pessoa.

SANTO

• • •

Detrás de la máscara el Santo va desnudo, gritó la porra de los rudos para fastidiar al enmascarado de plata.

ASCENSIÓN

• • •

Después de su ascensión, Cristo tocó el timbre de su casa en los suburbios del cielo y abrió su Padre. Dónde andabas, lávate las manos, vamos a cenar.

PLATÓNICO

• • •

Eres mi *crush*, le dijo Abelardo a Eloisa.

ORFEO

• • •

No es posible, dijo Eurídice a Orfeo muy molesta,
a ver qué vas a hacer cuando me muera, seguro
me vas a ir a sacar de la tumba para que yo haga
las cosas.

FINANCIAMIENTO

• • •

El financiamiento de mi campaña no proviene
del narco, dijo el candidato oficial mientras un
chorro de sangre salía de su boca, para detener la
hemorragia tuvo que escupir su lengua mordida.

ANA

...

Un dos tres por Ana que está en el desván escondida con los Van Pels, Fritz Pfeffer y su familia.

PRESIDENTE

...

Yo, dijo el señor Presidente, comencé mi carrera política como acarreado. Ovaciones.

FUGA

...

Una fuga de Bach en los audífonos lo distrajo todo el camino de regreso a casa. Desvelado y con hambre, el trayecto le pareció eterno. Cuando entró quitándose los auriculares blancos escuchó unos llantos que lo estremecieron. Cuando algo

malo ocurre la realidad se hace chiquita y no queda más que presenciar y sentir. La estancia le dio para tener un par de pensamientos, el primero que la abuela Queta había fallecido y le pesó por los chiles en Nogada y el amplio abanico de guisos típicos que a los noventa todavía preparaba. El segundo le entumió todo el cuerpo, el llanto de las mujeres y los niños era opacado por llantos graves y desbaratados que lo hicieron casi correr, temió lo peor, cuando entró toda su familia, que se había reunido para ver la final de fútbol, berreaba porque el equipo de sus amores acababa de perder en penaltis.

D I O S

• • •

Oh qué la chingada, dijo Dios en el cielo durante la final del mundial de fútbol, los brasileños y los italianos me están pidiendo exactamente lo mismo, ¿yo qué?

MÁQUINAS

• • •

Dos científicos, uno inglés y otro japonés presentaron un par de máquinas que eran capaces de tener conversaciones fluidas en todos los idiomas del mundo. Las demostraciones fueron un éxito, sin embargo cuando las máquinas se quedaron a solas no hablaron entre sí.

ERIZO

• • •

Eso, dijo la abuela, es un erizo, pero no cualquiera, sus espinas son picos de colibríes. Entonces lo toqué.

ALUMNO

• • •

Entonces, preguntó el alumno, soy lo que sé. No sé, respondió el maestro

GALARDÓN

• • •

Ayúdenme, gritó en medio del bus que culebreaba en una autopista llena de baches. Mi hijo recién nacido necesita un tratamiento costosísimo, yo soy obrero y he tenido tantas desdichas en la vida que no puedo tener una más. Las lágrimas y la voz rota captaron la atención hasta de los pasajeros que se iban durmiendo. Entonces Luis, emitió un monólogo doloroso y sentido que conmovió a más de uno y colmó sus manos de monedas. En secreto, Luis agradecía como quien agradece un galardón a la mejor de las actuaciones.

BARTLEBY

• • •

Preferiría no venderlo, era el lema de la librería que puso Bartleby.

CUENTO

• • •

El esforzado príncipe desenvainó la espada y venció a dragones y a cuanta alimaña feérica que encontró a su paso. Escaló la indicada torre atravesada por nubarrones tempestuosos. Su pesada armadura abollada hizo ruido cuando entró por una ventana. Entonces abrió el libro.

ARS

• • •

Ars brevis, escribió con el teclado. Y ya no se le ocurrió nada.

MÉXICO

• • •

México, chingas a tu madre, dijo y se suicidó.



De la holgazanería como oficio

• • •

de

Alejandro Espinosa

Editado por el CCH Naucalpan, se terminó de imprimir el dos de noviembre, día de Todos los Santos, de 2015 en los talleres de CCH Naucalpan, la edición consta de 200 ejemplares numerados. Se imprimió en papel

Cultural de 90 grs. para interiores y cartulina Eggshell de 160 grs. para los forros, en su composición de utilizó la familia tipográfica The Sans; la impresión es digital. El cuidado de la edición estuvo a cargo de Édgar Mena y del autor.

DIRECTORIO

UNAM

DR. JOSÉ NARRO ROBLES

Rector

DR. EDUARDO BÁRZANA GARCÍA

Secretario General

ING. LEOPOLDO SILVA GUTIÉRREZ

Secretario Administrativo

DR. FRANCISCO JOSÉ TRIGO TAVERA

Secretario de Desarrollo Institucional

ENRIQUE BALP DÍAZ

Secretario de Servicios a la Comunidad

DR. HÉCTOR HERNÁNDEZ BRINGAS

Coordinación de Planeación

Presupuestación y Evaluación

RENATO DÁVALOS LÓPEZ

Director General de Comunicación Social

CCH

DR. JESÚS SALINAS HERRERA

Director General

CCH NAUCALPAN

DR. BENJAMÍN BARAJAS SÁNCHEZ

Director

MTRO. KESHAVA QUINTANAR CANO

Secretario General

BIOL. ROSA MARÍA GARCÍA ESTRADA

Secretaria Académica

LIC. RAÚL RAFAEL RODRÍGUEZ TOLEDO

Secretario Administrativo

MTRA. OLIVIA BARRERA GUTIÉRREZ

Secretaria Docente

BIOL. GUADALUPE MENDIOLA RUIZ

Secretaria de Servicios Estudiantiles

ING. VÍCTOR MANUEL FABIAN FARIÁS

Secretario Técnico del Siladin

MTRO. CIRO PLATA MONROY

Secretario de Cómputo y Apoyo al Aprendizaje

C.P. MA. GUADALUPE SÁNCHEZ CHÁVEZ

Secretaría de Administración Escolar

LIC. REBECA ROSADO ROSTRO

Unidad de Planeación

MTRA. REYNA RODRÍGUEZ ROQUE

Jefa del Depto de Comunicación

LIC. MARÍA EUGENIA ORTIZ LUNA

Jefa del Depto. de Impresiones