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Navegadores antigos tinham uma  frase gloriosa: 
“Navegar é preciso; viver não é preciso.” 

Quero para mim o espirito desta frase, transformada 
A forma para a casar com o que eu sou: Viver não 

É necessario; o que é necessario é criar.

Fernando Pessoa





 

 
Con un ligero malestar estomacal comenzó su 

conferencia sobre la Poiegénesis del cuento, término 
que acuñó para la elaboración de la tesis del doctorado 
en Teoría de la literatura. Conforme las páginas de su 

documento quedaban panza abajo, el dolor lo hizo 
pensar en cometer lo que en este tipo de reuniones 

humanistas se llama una majadería y resistió un poco 
más. Ya en la ronda de preguntas tuvo el presentimiento 

de que algo malo le estaba ocurriendo, al tiempo en 
que respondía que uno de los dos peores finales que se 

podían elegir para un cuento era que el protagonista 
despertara porque lo contado había sido todo un sueño. 
Y mientras aludía al Deus ex machina para ejemplificar, 

Poiegénesis



quiso que lo que le estaba ocurriendo fuera un sueño. La 
última pregunta antes de entregarle un reconocimiento 
y un paquete de libros que ya tenía, se refería a ése otro 
final imperdonable. Cuando respondió el cese cardíaco 

era inminente, pero aun así contestó, no quería ser 
grosero con sus colegas que, seguramente después de 

la conferencia, ya le dirigirían la palabra. Dijo que el 
personaje principal tampoco debería terminar muerto 

y otra vez habló del teatro griego para ese momento su 
corazón ya traía la lengua de fuera y añadió antes de 

caer al suelo y morir que a esas alturas de su vida ya no 
le parecía un final tan malo y los asistentes se rieron y 

aplaudieron por la ocurrencia. 
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 m i t o    

 
Los niños héroes sí existieron maestra, refutó un 
niño que cursaba el sexto año de primaria ante 
la puesta en duda de su profesora de un mito 

oficial. Ganaron los campeonatos mundiales de 
fútbol Sub 17 en el 2005 y 2011, dijo llevándose la 

mano al corazón.

p o s t g é n e s i s 
 
 

Cuando el último ser humano, después de la 
crisis apocalíptica, murió. Dios, el que creó el 
mundo en siete días, desapareció también.

…

…
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t i r o

 
Tiro, tiro, tiro clamaba la multitud en el 

parque más cercano de la secundaria 106. Los 
contendientes llevaban media hora discutiendo 

y amenazándose mutuamente. Sus cabezas 
chocaban y se raspaban, las miradas amarradas. 
Ojos a la expectativa e incluso apuestas. Móviles 

desenfundados en modo de video. Listos los 
amigos para brincar por su cuate. De este 

modo transcurrió la pelea sin que llegará el 
primer golpe porque el prefecto y la directora la 

interrumpieron.

 
 

l u c h a s

 
La llave con la que el Santo ganaba batallas era 

La de a caballo, Ringo Mendoza tenía la Filomena, 
Atlantis, la Quebradora en todo lo alto y Lizmark, 
la Huracarrana; pero ninguna tan dolorosa como 

el pellizco de mi madre.

…

…
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c a b e z a

Cuando el capo recibió aquella nota en el estudio 
de su compadre detuvo la grabación de su disco 
de narcopoemas. La nota escrita con puño y letra 
del Ariosto, que estaba a punto de ser ejecutado 

por traidor y que fungía en el cártel como su 
decapitador de cabecera contaba, sin muchas 
explicaciones, la lacrimógena historia de amor 

que había vivido con la Morocha, una rioplatense 
por la que el Ariosto había perdido la cabeza. El 
capo, con lágrimas en los ojos, escribió en ese 
instante la más sentida de sus piezas vocales 

aunque no detuvo la ejecución.

t a l l e r

Esto, dijo el tallerista observando sin leer las 
palabras en una hoja mecanografiada, es lo que 
yo llamo un poema. Después de siete años en mi 

taller escribes, apuntó, un poema decente.

…

…
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a s e s i n o

Ya va siendo hora de sentar cabeza, dijo el 
asesino. Y tomó unas largas vacaciones. Se 

buscó una mujer, aunque las únicas mujeres 
que conocía habían sido prostitutas y estaban 

todas muertas, no fue difícil. Pese a que Margot 
le doblaba la edad todavía podía concebir y así lo 
hizo. Tuvieron unos gemelos que, provocándole 
unos celos enormes, hicieron volver al asesino a 

las andadas.

c u á q u e r o 

Quiso no haber dicho aquello de comerse su 
corazón después de jurar venganza. Ni Hamlet, ni 
Edmundo Dantes habían sido tan minuciosos en 
los detalles de su Némesis. Ahora, con el cadáver 
de su padre delante de él y el corazón viscoso y 

pesado en sus manos, no pudo más que vomitarse 
en esa víscera caliente. Detalle que no había 

contemplado en el itinerario.

…

…
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e l  q u i j o t e

Es de saber que este sobredicho hidalgo, los 
ratos que estaba ocioso se daba a leer libros de 
vampiros con tanta afición y gusto que olvidó 

casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la 
administración de su hacienda.

 

 

s u p e r v i l l a n o

Como habían eliminado la materia de ética de los 
planes de estudio en la educación media superior, 

Víctor, un adolescente picado por una chinche 
radioactiva, decidiría dedicar sus poderes a las 

fechorías. 

…

…
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d i o s 

Y Dios, esperando hasta el último momento, se 
arrepintió de todo corazón por lo que le había 

hecho al hombre.

g r a n a d e r o s

Hartos por la situación laboral que atravesaban, 
un pequeño grupo de granaderos convocó 

a una marcha. Sus compañeros solidarios se 
les unieron en el mitin, oradores subieron 
al templete para vociferar consignas muy 

similares a las que habían callado y reprimido. El 
movimiento granaderil tomaba fuerza hasta que 
el pueblo organizado acabó con sus aspiraciones 
y los reprimió hasta que se olvidaron de su lucha.

…

…
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j u á r e z 

Cuando Benito Juárez terminó de leer la sentida 
misiva que Víctor Hugo le había escrito para 

pedir por la vida del usurpador Maximiliano, dijo 
para sí: que chingue a su madre Hugo. Y mando a 
fusilar a Maximiliano junto con Miramón y Mejía.

v i d e o j u e g o

En el videojuego era un profesor gafado que 
usaba sofisticadas armas para salir de un campus 

universitario infestado de zombies. La realidad, 
en este caso, no difería tanto del videojuego, 
salvo por la espectacular forma de volar en 
muñones ensangrentados de los zombies.

…

…
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r e a l i s m o

Con tal de construir a sus personajes a la 
usanza de los escritores realistas, echaba 

mano del asesinato. Pasaba meses enteros 
interesándose por seres mundanos, mendigos 

que suelen no faltar, pero que si faltan tampoco 
nadie se da cuenta. Los estudiaba y llenaba 

cuadernos describiéndolos. Cuando concluía 
sus interminables anotaciones planeaba el 

homicidio. Sustancias decimonónicas en grandes 
cantidades corroían las vísceras de inocentes que, 
enterrados en el jardín del escritor, despertaban 

en talamos de sedas y satines orientales, 
con servidumbres victorianas y espaciosas 

habitaciones, despertaban en medio de tramas 
de novelas a las que les faltaban cientos de 

páginas para terminar.

…
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d e c á l o g o

La microficción, reza el decálogo del perfecto 
microficcionista, debe durar lo que dura un cerillo 
encendido y no debe dar más luz de lo que da lo 

que se extingue.

b r o c a 

Usted está equivocado amigo, dijo el foniatra 
con el típico gesto de superioridad de quienes se 

dedican a la medicina. La voz interna de la que 
habla, continuó con serenidad, sólo le podría ser 
extirpada rebanándole el cerebro como si fuera 

un pastel. Mire amigo las áreas de Broca y de 
Wernicke están en estas zonas, explicó el 

especialista en su iPad. Cuando la voz vio aquello 
tuvo la intención de narrar un cuento de veinte 

folios sobre un héroe al que le extirpaban medio 
cerebro, pero esta vez la voz se agazapó en el 

rincón de una cueva o un templo y guardó silencio.

…

…
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p r o d u c i ó n  e n   s e r i e

Un día, un chino se dio cuenta del poder 
comercial de las microficciones. Como 

invariablemente ya había trabajado sin descanso 
durante quince años, poseía una pequeña 

fortuna que invirtió en chinos, materia prima 
de cualquier empresa china, un especialista en 

mandarín y en el secuestro de Marcial Fernández 
a manos de la mafia china. Marcial aprendió 
la lengua e impartió talleres hasta lograr su 
libertad tres años después. La materia prima 

está en su tradición oral, decía el filósofo a 
quienes habían trabajado más de lo que habían 
escuchado en su vida. A la postre, La caja china, 

nombre de la editorial que además distribuía los 
ejemplares, fue acusada de plagio del libro Andy 
Watson, contador de historias, obra del reciente 

liberado Marcial Fernández.

…
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s á b a d o  d e   g l o r i a

El ser fantástico fue atrapado en redes atuneras 
un sábado de Gloria, justo se cumplía el décimo 

tercer aniversario de haberse bañado en un 
viernes Santo, desobedeciendo flagrantemente 

a sus padres y la advertencia de que si se bañaba 
ese día terminaría convertida en una sirena.

e r r a t a

Cuando la policial detiene a líderes de cárteles 
del narcotráfico en México, en donde dice líderes 

debería decir accionistas.

…

…
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h o c i c o 

Se va a ir de hocico, advirtió doña Prudencia 
que encarnaba por noveno año consecutivo 
a María Magdalena. Que se cae, se va a caer, 

gritó advirtiendo el peligro que corría el Chacal, 
crucificado ya junto con el Chicote y el Mantecas, 

ladrones del barrio. Esa vez hubo un ligero 
cambio en la historia, sin resurrección el Chacal 

no pudo pasearse por el barrio como dictaba 
la costumbre, la procesión silenciosa paseo el 

féretro del que no resucitó.

t e o r í a 

En una conferencia titulada Microficción y 
paraliteratura, el teórico Juanito Brown habló 
de la nanoliteratura como quien habla de una 
promisoria empresa que deja estratosféricas 

ganancias y catapulta editoriales. Así, sin muchos 
aspavientos leyó la primera microficción Best 

…

…
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seller como la denominó. El breve relato confería 
un misterio como el que los filósofos llaman 
aporía, además Hitler y Cristo eran medios 

hermanos. La microficción gustó, el problema 
es que era tan corta que los potenciales lectores 

la aprendieron de memoria olvidándose por 
completo de comprar la obrita.

z o m b i e s
  

Divisamos el hospital, llevábamos tres días en la 
carretera y nos detuvo la falta de combustible 

y no la curiosidad como se podría pensar. 
Supusimos que aquel lugar era la unidad médica 

de neurología, porque los zombis comían con 
cubiertos.

c o n t r a s e ñ a 
 
 

Y llegandito al cielo tuvo frente a sí la gran 
pantalla del ordenador celestial. ¿Y ahora?, 

…

…
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preguntó, ¿qué pedo?, tecleó los datos que le 
pedían, edad, fecha de nacimiento, aspectos 

anodinos de su vida. Al final apareció la solicitud 
de una contraseña que supuestamente tuvo que 

haber tramitado en vida, que la chingada, dijo 
para sí. Para su fortuna había una ventana con 
la leyenda de recuperar contraseña y se sonrío. 

Debía contestar la pregunta de cómo había 
muerto, bullendo de la muina lamentó haber 

cerrado los ojos al momento de morir.

c o t a r d

 Es un claro caso de desrealización, dijo el 
psiquiatra. ¿Quiere decir que mi carne pútrida, 

el hedor que despide, los viscosos gusanos 
despertándome en la noche, la ausencia de 
latidos, la lenta desaparición de mis brazos 

son todo mentira? Si, dijo el psiquiatra 
acomodándose los lentes. Luego dijo sólo soy el 

personaje de una microficción y desapareció. 

 

…
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l a d y   z o d i a c o
 

Entonces comenzó a arder su cosmos, sus ojos 
inyectados en sangre, los cabellos crispados 
y los clásicos dientes apretados. De seguir 

así, superaría el séptimo sentido, pero fácil. 
Estudié sus probables ataques y establecí una 

estrategia de defensa, aunque mi armadura en 
ese momento dejaba de brillar, sabía que podía 

resistir como caballero del zodiaco y protector de 
Atena. No contaba con que mi madre se arrojaría 

a mi cabellera y ruda, como era, comenzaría a 
propinarme la madriza de mi vida.

 

h o m o   s o n i d e r u s 
 

A esas horas el Jetas ya se había dado cuenta 
que le faltaba merca y una lana. En Panaderos ya 

cerraban la calle e instalaban los bafles roídos   

…

…
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del Sonidero. El Pipiltzin, dueño, acomodaba 
los últimos acetatos traídos de Colombia, los 

pies le dolían porque había pasado la mañana 
soleada buscando micrófonos en la calle Bolívar. 

La Chiquis se miraba las nalgas en la pantalla 
de su móvil amarillo, sonreía porque frente al 

espejo supo que esa noche le daría su virginidad 
al Caperuzo, Román, que desde primero de 

secundaria la había hecho su novia. 

A esas horas Román contaba los billetes 
después de haberle pagado al Pipiltzin y darle 

indicaciones sobre a qué hora tocar y qué decir 
cuando sonará “17 años” de Los Ángeles azules. 
Le sobró lo suficiente para raptar a la Chiquis y 

llevársela con los abuelos a Papasquiaro. 

Al día siguiente en Hortelanos, Don Cheche que 
llevaba años vendiendo el periódico, gritó la 

tragedia de la noche anterior: lo mataron, se iba 
llevar a la novia y lo mataron.
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h a y  u n a  m u j e r  e n  m i  c a s a

 Hay una mujer en mi casa. No la veo mucho, se 
aparece sábados y domingos. En el sillón naranja 
de la sala mira series interminables en Netflix. No 

habla nunca. Entre semana casi no la veo, es un 
bulto entrapajado en el sillón. Deja su ropa interior 

en el baño, sé que está porque la naranja y el 
sándwich que preparo desaparecen todos los días. 

Tengo la sospecha de que esa mujer o aparición 
fue mi esposa, me lo dice la fotografía de la sala 

en la que aparecemos vestidos de novios.

 

p r o c a s t i n a c i ó n

Después de que el sacerdote le dio los santos 
óleos y cumpliéndose los tres meses que le había 
dado el médico era hora de que no se moría y es 

que Roberto lo dejaba todo para el final.

…

…
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v o l c á n  

Cuando la maestra recordó, amenazante, el 
proyecto de ciencia que debía entregarse al 

siguiente día, Mario se fue enterando. Por aquel 
tiempo su pésima salud estomacal se recrudecía. 

Por andar comiendo chingaderas, gritaba su 
mamá fuera del baño a cada lamento de su 

hijo. Él sabía que llevara lo que llevara al final 
iba a pasar, en esas “ferias científicas”, todos 
y todas, como decía la maestra, llevaban un 

volcán, grande, chiquito, con efectos de sonido, 
con plastilina café y roja moldeada por manos 

adultas. Sin embargo supo que no podía contar 
con la ayuda materna, porque la última vez 

que su mamá le había hecho la tarea, también 
le había advertido que de seguro cuando ella 

estuviera muerta, la iba a sacar de su tumba para 
que hiciera algo por él y que, aunque tenía ocho 
años, era hora de que comenzara a valerse por sí 

mismo porque ella no le duraría para siempre. 

Cuando Mario salió de la escuela compró unos 
dorilocos con chile del que picaba, limón y harto 

…
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Tajín. Cuando regresó de las tortillas encontró 
en la mesa un plato humeante con mole, una 

pierna de pollo, arroz y un poco de frijoles 
refritos. Cenó alitas, sabor habanero y un vaso de 

leche. No durmió, su estómago rugía como un 
tigre malhumorado. Se levantó en la madrugada 

y bebió un par de tragos de fresco Kaopetate. 
Antes de la exposición le pediría a su madre una 

guajolota para el almuerzo. 

La mañana siguiente doblado del dolor, Mario 
fue descubierto pintándose las nalgas con un 

plumón café. Al final la asistencia materna llegó 
y Mario presentó un volcán morado con lava 

amarilla moldeado por unas manos femeninas 
que lo habían nalgueado. Mario pasó con 

mención honorífica. 

l i k e   a   l a  r e v o l u c i ó n 

 Un día, mientras revisaba un mensaje en el 
móvil, compartió una fotografía que había 

…
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tomado la tarde anterior. La imagen, tomada 
al pie del Ángel de la Independencia mostraba 
a una mujer de la que no se sabía si lloraba o 

expresaba una mueca de indignación. Los ocho 
megapíxeles de la cámara del móvil lograron un 

efecto giocondesco. Pronto la imagen se viralizó y 
a cada like más indignación. Cuando las marchas 

y los paros comenzaron a destruir el gabinete, 
entonces los políticos se preocuparon. Hasta el 
presidente está indignado, dijeron. Y aparecía 

el Señor Presidente imitando patéticamente el 
gesto de la Monalisa Adelita, como le llamaron a 
la señora Maruca desde entonces. Todos somos 

la indignación advertía el gobierno en spots, 
ya en un intento de desesperación inusitado 

el presidente, que presentaba los estragos 
del cáncer de corrupción que lo aquejó desde 
el principio de su gobierno (había pagado a 
una televisora por la silla presidencial), pidió 
perdón por las atrocidades cometidas en su 

histórico partido, por las matanzas de indígenas, 
estudiantes e inocentes vinculados al narco, 

por las mujeres violadas en protestas y por las 
reformas políticas sin beneficio. El pueblo unido 

no lo perdonó. 
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Una tarde frente al ordenador, René leyó 
que la Revolución había terminado y que se 

llamaría a elecciones sin la intromisión de las 
televisoras, suspirando hondamente le dio like a 

la publicación y la compartió.

 

l i g e r o

La pelea se ganaría en la báscula y no en el 
cuadrilátero. El par de pesos wélter habían 

bajado de categoría a ligero con la intención 
de contender por el título vacante de una 

organización menospreciada por cerveceras y 
televisoras. Apolonio “el Chaquetitas” López y 
Rubén “el Wiskas” Ramírez sometidos a dietas 
rigurosas no daban el peso unas horas antes 
de la desabrida ceremonia de pesaje oficial. 

Sin anuncios y con un par de edecanes sacadas 
de quién sabe qué prostíbulo a las seis de la 

mañana. Apolonio se metió al sauna y, sin que 
nadie lo viera, contrariando la regla ésa de que 
un púgil debe practicar el celibato antes de la 

…
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pelea hizo honor a su sobrenombre y, según 
él, arrojó peso, usando los guantes. Rubén, que 

había intentado cualquier cosa, echó mano de un 
laxante poderosísimo: alimento enlatado para 

gato con leches de magnesia, práctica aprendida 
en el gimnasio Gloria en Tepito. 

Los dos peleadores desmayados y sin calzones 
fueron presentados a la ceremonia de pesaje 

y, contrario a lo que hubieran esperado, los dos 
dieron las 135 libras para que la pelea se realizara. 

 

  
c l a v a d o 

 
Tomó aire, se acercó a la orilla del trampolín y, sin 

pensarlo demasiado, se arrojó. Cuando cayó al 
césped recibió la mejor calificación, el dedo índice 

del árbitro en el manchón penal.

…
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o r i ó n 

 Este poeta, dijo el profesor de literatura, orinaba 
las cuatro esquinas de las bibliotecas que 

visitaba.  A nadie le importó entonces el genio y 
la ascendencia estética, la abundante y original 
obra, los galardones y la vida ejemplar. Una vida 
que, por otro lado, escribió uno de los alumnos 
en su ensayo final, se asemeja a la de Orión y 

con una breve nota al pie de página relataba la 
vida del desafortunado personaje mitológico. El 

profesor sonrío cuando leyó aquello.

p o e t a

Y es que sólo muerto el poeta sus palabras 
cobran sentido, dijo el profesor de literatura 

sacando una pistola de su morral apestoso de 
libros y disparando en la cabeza al poeta que 

…

…
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había invitado para abordar el tema de Poesía 
posmoderna. Veamos, dijo con serenidad, ahora 

qué pasa con estos versos, mientras el charco 
rojo se propagaba por el salón.  

e l   m a c a l a c a c h i m b a 
 

A punto de venirse, Rodolfo comenzó a escuchar 
la vocecita esa que escuchan los narradores que 

también exige salir como un chorro seminal 
en el papel. Las súplicas de su mujer de que 

resistiera y el pujante acecho de la imperante 
voz lo hicieron agonizar. Vaya dilema, dijo la voz 
diegética. A Rodolfo le ocurría que cuando la voz 
decía, manifestándose en palabras precisas, su 

contención era imposible. Tomó un bolígrafo del 
buró mientras su mujer cabalgaba sin rumbo, el 
contacto de la fría punta y la tinta en el vientre 
de ella aceleró el acenso a la cumbre orgásmica 

para los dos. 

…
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e s c r i t o r

La voz que le había dictado una obra entera y 
que había nacido en su adolescencia una noche, 

también se extinguía, supuso. Esa voz que fue 
en un principio necesidad desbordada y ya de 

adulto un tiránico delirio, le confirió galardones 
universales y una vida para la literatura. El cáncer 

dejo a la voz intacta. Cuando murió, la voz dijo 
sin mucha solemnidad algo sobre la muerte y 

prosiguió su dictado.

l a   c l a s e

El profesor Simón dio su clase serio y convencido. 
El conocimiento fue revelado en una suerte 
de anagnórisis que pareció machincuepa o 

malabarismo intelectual. Lástima que ese día en 
la materia de Introducción a las doctrinas 

…

…
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filosóficas el grupo había sido abducido y llevado 
a contestar una importantísima encuesta de 
popularidad de administrativos escolares y 

docentes.

 

m u e r t a   d e   a m o r 

Leticia y Fabián habían experimentado el 
arrebato de la reconciliación después de un 

pleito doméstico por los trastes sucios. Pronto 
se dieron cuenta de que mientras más absurdo 
fuera el motivo de sus discusiones con mayor 

fuerza los acometía el deseo que se satisfacía en 
cualquier lugar propicio. Así los trapos, palabras 
no dichas o dichas llevaron al joven matrimonio 

a la cima del éxtasis y la concupiscencia. 
Habiéndolo practicado casi todo un día Fabián 

confundió la causa con el efecto y mató a Leticia 
cumpliendo con el último punto de su lista de 

fantasías, la necrofilia. 

…
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l a   e x t r a n j e r a

Ni pedo, dijo la tanatóloga cuando la enteraron 
de que su madre había sido atropellada por el 

Metrobus en la calzada Vallejo.

g r a n a l o c o 

Juvenal fue padre a los 16. Le vino mal serlo 
porque tuvo que dejar el colegio y ponerse a 

trabajar. Como decía, la vida se le había jodido 
a los 16. Vivió arrimado en la casa de sus 

suegros que terminaron mandándolo a volar. 
Separándolo de Ligia, la madre de su hijo. Con el 
tiempo un día se encontró a su hijo Virgilio en el 
trabajó y se desquitó del trato de sus suegros, del 
desamor de Ligia y de su propia decidía. Hundió 

con furia la macana en las costillas heredadas de 
Virgilio, a quien habían vuelto a bautizar con el 
nombre de su abuelo paterno, le quiso reventar 

el cráneo con el escudo. El casco, las coderas y 

…

…



38

pesadas rodilleras lo ayudaron a desquitarse 
de quien no lo había buscado en tantos años, 

de quien ahora gritaba consignas en contra del 
Preciso, de quien a los 16 le había jodido la vida, 

como le decía a los teporochos de la pulcata. 

 

j u e z

Desde que Guillermo participó en el prestigioso 
concurso de oratoria y defendió la figura del 

Benemérito, no tuvo en la mente algo distinto de 
convertirse en abogado. Con rectitud y fuertes 

principios de justicia, como decía su retórica 
pieza, aspiró a nobles metas. Primero abogado, 

luego juez y magistrado de la Suprema Corte de 
Justicia de la Nación. Y fue así como Guillermo “el 
Piporro” Guzmán recibió su gafete para arbitrar 
en la liga Presidente Don Benito Juárez García.

…
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c l a s e 

Cuando nadie le ponía atención, el filósofo que 
hacía meses había tomado la cátedra Panorama del 
existencialismo en una universidad, dijo: la libertad, 

jóvenes ilustres, es una reina despótica a la que 
habrá que obedecer y se salió del salón a llorar.

c o n q u i s t a

Cuando los indignados tenochcas arrojaron piedras 
al Tlatoani Montecuzoma, Don Hernando se cubrió 
de los proyectiles con el cadáver del vendepatrias.

a d i d a s

Tras crear muchísimas expectativas, la marca 
alemana Adidas anunciaba el nombre de quien 
sería su imagen promocional: Aquiles el de los 

tenis ligeros.

…

…

…
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e p i c   f a i l  

Los troyanos dejan pasar el caballo de madera 
que construyeron los Aqueos con sus barcos.

l e c t o r 

Tiempo para leer todo lo que el hombre ha 
escrito, dijo el viejo al genio de la lámpara 

maravillosa que sin darse cuenta concedió el 
deseo al 2x1.

e s c r i t o r   c a l a v e r i t a

Todo comenzó, me refiero a eso de comentar el 
mundo, cuando su madre le regaló una calaverita 

de azúcar con su nombre.

…

…

…
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l o w   b a t t e r y 

Con el 1% de batería en el móvil y temblando por 
la golpiza propinada por sus captores, calculó el 
número de carácteres que requería, la sintaxis, 

sin dejar de lado la cantidad de energía que 
necesitaba el aparato para lanzar el mensaje 

de ayuda. Cuando concluyó sus elucubraciones 
tenía una muy buena microficcion, publicable 

incluso, pero nada de batería.

t a t u a j e 

Una incansable luchadora de los derechos de la 
mujer moderaba una mesa en la que se discutía el 
papel de las feminas en la sociedad posmoderna. 
Sin que se diera cuenta, su ropa había dejado de 
cubrirle la espalda baja en donde se leía en una 
hermosa caligrafía gótica la expresión fuck me. 

Afortunadamente nadie vio el tatuaje.

…

…



42

g u a r d a r r o p a

Un estudiante de letras dejó su apestosa mochila 
en el guardarropa de un centro comercial. ¿Lleva 
algo de valor?, preguntó la mujer encargada de 

acomodar los paquetes. Sí, respondió el joven, mis 
libros. La mujer hizo una mueca desaprobando la 

persistencia ingenua del muchacho.

m o r d i d a

Cuando el intratable Chow chow que tenía como 
mascota y que respondía al nombre de Nessum, 

se le echó encima contraviniendo cualquier 
entrenamiento etológico, supo que las mordidas 

eran propiciadas no por el perro, sino por la 
naturaleza que en otras proporciones arroja 

tsunamis, crea ciclones y terremotos que acaban 
con muchísimas vidas. Luego del hospital, las 
suturas y los bendoletes, volvió a acariciarle la 

cabeza al can.

…

…
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o s a m e n t a

La osamenta de Cristo, dijo un científico italiano 
que llevaba su vida estudiando unos huesos 

humanos, demuestra que la reencarnación del 
hijo de Dios fue a nivel espiritual, y que fueron 

los apóstoles quienes escondieron celosamente 
los restos del ungido.

v e g a n o 

Un vegano cumplía el décimo aniversario de 
haber abandonado el consumo de carne. Fue la 

indignación que le produjo el trato a los animales 
en los mataderos. Y así, masticando una lechuga, 

se dio cuenta de que a la legumbre también le 
había sido arrancada la vida. Entonces se dedicó 
escrupulosamente al consumo de agua, lo malo 

fue que un día cayó en cuenta que el líquido 
vital era la cuna de la vida y que, de seguirla 

consumiendo, estaba matando esa posibilidad. 

…

…
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Así que al poco tiempo la muerte provocada 
por la inanición lo tomó con la conciencia muy 

tranquila.

p e r r o   p e a t ó n 

Desde el puente pude apreciar el accidente. 
Desafortunadamente la señora y los dos niños 

quedaron embarrados en el concreto, dijo el 
Pulgas, un perrito mestizo que por instinto había 
aprendido a atravesarse los puentes peatonales.

n a r c o q u i j o t e 

En un lugar de Sinaloa, de cuyo nombre no quiero 
acordarme, no hace mucho tiempo que vivía un 

sicario de los de fusca en la cintura, sombrero 
calado y bototas.

…

…
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i c e   b u c k e t   c h a l l e n g e 

El reto le cayó como un balde de agua fría.

l a d y   m i c r o f i c c i ó n  

No sabes a quién estás leyendo.

p u n k 

Frente al espejo un punk cavilaba sobre la sociedad 
y su incontenible tendencia a lo superficial, cuando 
se dio cuenta que el gel que le había comprado su 

odiosa y autoritaria madre no le alcanzaría para 
alzar las espinas de 20 centímetros de cabello que 

llevaba una hora erigiendo.

…

…
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a m o r  

 
Ella no dejaba de acomodarse su fabuloso y 

asimétrico corte de cabello. Él acababa de leer en 
una revista del corazón que su mamá compraba 

“Las siete señales que puedes mandarle a un 
chico para que sepa que le gustas”. Ella se toca 
el cabello, decía el texto, entonces en un salto 
de conquistador, el piojo que le producía una 

comezón que ella apaciguaba tocándose la larga 
cabellera brinco a la cabeza de él. Súbitamente él 
dejó de registrar la señal, resistiendo la comezón 

en la testa para no dar una mala impresión.

q u e v e d o
 
 

Y haciendo una pronunciada reverencia, 
Francisco de Quevedo dijo: entre el clavel y la 

rosa que la reina es una coja de mierda.

…

…



47

a l e t h e i a 
 

 
La verdad es que Dios es un ser de ciencia que a 
medida que descubre la verdad, también la crea.

 

b e r r i n c h e  
 

 
Con un largo historial de berrinches propicios, 

Pedro, parado en lo más alto de la Torre 
Latinoamericana y con el cañón de una pistola 

en la sien, había alcanzado la cima de lo que 
comenzó en la infancia ante unos padres de 

sangre floja.

 

c r i s i s   e c o n ó m i c a

 
Los signos de una severa crisis económica son: 
el aumento del dólar frente al peso, la baja en 

los precios del petróleo y el alza en los libros de 
Fernando Pessoa.

…

…

…
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e n   m é x i c o 

Un indigente chilapastroso que se había olvidado 
de su nombre quiso tirar en el bote de basura 

de un restaurante hipster de la Condesa la bolsa 
y el papel estraza que contuvieron un tamal 

de mole. El dueño del restaurante horrorizado 
salió a decirle que no podía tirar la basura en 

ese bote, porque el bote es para la basura de los 
comensales, dijo y añadió, y no se te ocurra beber 

de ese recipiente con agua porque es para los 
perros de los comensales, así que shu shu.

i n f e r n o 

Como dijo Dante en La divina comedia, grito un 
teporocho: 

Nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai 
per una pulquería.

…

…



49

n o n a t o 

Tomó la esponjosa soga y se la puso en el cuello. 
Apenas concluyó que la vida no valía la pena y 

esperó a nacer muerto.

g o l

El niño tomó asiento. Cansado y con la lengua de 
fuera, parecía un perro extenuado por una larga 
caminata. Traía en su bolsillo un gol que se había 

robado en el partido de otro salón.

c i e l o

Dicen que en el cielo hay, entre tantas oficinas, 
una que se encarga de bonificar a quienes 

metieron goles que no se dieron por buenos 

…

…
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y que de algún modo hubieran cambiado la 
historia de un juego y con él, la historia de la 

humanidad entera.

n e g a c i ó n

En el momento de su muerte se negó a creer que 
aquello estuviera pasando de verdad. Al final, 

murió de todos modos.

h a m l e t 

Entonces el ¡Ay!, de Hamlet en el cementerio 
cuando encuentra el cráneo exhumado del 

bufón de su infancia ¡Pobre Yorick! Yo le conocí, 
Horacio..., dice y dando un pase con el empeine 

el príncipe de Dinamarca, en su locura, comienza 
una cascarita en el panteón.

…

…
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l o s   n a d i e s

Es como si la muerte te tirara un penal, dijo y la 
muerte cobró implacable.

h o l o c a u s t o   p a m b o l e r o

Los hinchas del Boca Juniors hirvieron a cada uno 
de los seguidores del River Plate. Los hirvieron 
como gallinas en unas cazuelas inmensas que 

pusieron en la Bombonera. La misma suerte 
corrieron cuerpo técnico, directivos y jugadores. 

Cuando acabó aquel holocausto pambolero 
comenzaron los suicidios en masa de los tristísimos 

xeneizes, que ya no tenían a quién odiar.

…

…
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p o l a r i z a c i ó n

Los equipos de fútbol que protagonizaban el 
clásico local fueron acusados de polarizar a la 

sociedad.

m á s c a r a

Era un mequetrefe, feo, ojete, encajoso, le 
sudaban las manos, le olían las patas, tenía una 

halitosis espeluznante, pero todo desaparecía en 
el momento en que se acomodaba la máscara.

a t a q u e

Sí, soy yo el que se ve asesinando en el video 
al candidato de la oposición, y quiero acusarlo 

…

…
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públicamente de ser él quien está detrás de este 
videoescándalo con la intención de afectar mi 

imagen y mi campaña.

 
e d i p o

En ocasiones y de forma inconsciente Edipo 
espetaba a Yocasta, su mujer, el consabido piropo 

de mamasita.

p o e

Se hizo de una curiosa fijación por los libros 
de Poe. Lo que comenzó como una pequeñita 

biblioteca temática se convirtió en un fortísimo 
muro de libros detrás del cual fue enterrado 

cuando unos ladrones irrumpieron en su casa y 
lo mataron mientras leía.

…

…
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h e t e r ó n i m o

Este hombre puede que se parezca a Pessoa y se 
comporte como Pessoa, pero no dejes que eso te 

engañe: ese hombre es realmente Pessoa.

s a n t o 

Detrás de la máscara el Santo va desnudo, gritó la 
porra de los rudos para fastidiar al enmascarado 

de plata.

a s c e n s i ó n  

Después de su ascensión, Cristo tocó el timbre de 
su casa en los suburbios del cielo y abrió su Padre. 
Dónde andabas, lávate las manos, vamos a cenar.

…

…

…
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p l a t ó n i c o  

Eres mi crush, le dijo Abelardo a Eloisa.

o r f e o

No es posible, dijo Eurídice a Orfeo muy molesta, 
a ver qué vas a hacer cuando me muera, seguro 

me vas a ir a sacar de la tumba para que yo haga 
las cosas.

f i n a n c i a m i e n t o

El financiamiento de mi campaña no proviene 
del narco, dijo el candidato oficial mientras un 

chorro de sangre salía de su boca, para detener la 
hemorragia tuvo que escupir su lengua mordida.

…

…

…
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a n a

Un dos tres por Ana que está en el desván 
escondida con los Van Pels, Fritz Pfeffer y su 

familia.

p r e s i d e n t e 

Yo, dijo el señor Presidente, comencé mi carrera 
política como acarreado. Ovaciones.

f u g a 

Una fuga de Bach en los audífonos lo distrajo 
todo el camino de regreso a casa. Desvelado y 

con hambre, el trayecto le pareció eterno. Cuando 
entró quitándose los auriculares blancos escuchó 
unos llantos que lo estremecieron. Cuando algo 

…

…
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malo ocurre la realidad se hace chiquita y no 
queda más que presenciar y sentir. La estancia 

le dio para tener un par de pensamientos, el 
primero que la abuela Queta había fallecido 

y le pesó por los chiles en Nogada y el amplio 
abanico de guisos típicos que a los noventa 

todavía preparaba. El segundo le entumió todo 
el cuerpo, el llanto de las mujeres y los niños era 

opacado por llantos graves y desbaratados que lo 
hicieron casi correr, temió lo peor, cuando entró 
toda su familia, que se había reunido para ver la 
final de fútbol, berreaba porque el equipo de sus 

amores acababa de perder en penaltis.

d i o s 
 
 

Oh qué la chingada, dijo Dios en el cielo durante 
la final del mundial de fútbol, los brasileños y 

los italianos me están pidiendo exactamente lo 
mismo, ¿yo qué?

…
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m á q u i n a s

Dos científicos, uno inglés y otro japonés 
presentaron un par de máquinas que eran 

capaces de tener conversaciones fluidas en todos 
los idiomas del mundo. Las demostraciones fueron 

un éxito, sin embargo cuando las máquinas se 
quedaron a solas no hablaron entre sí.

e r i z o  

Eso, dijo la abuela, es un erizo, pero no cualquiera, 
sus espinas son picos de colibríes. Entonces lo toqué.

a l u m n o

Entonces, preguntó el alumno, soy lo que sé. No 
sé, respondió el maestro

…

…
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g a l a r d ó n 

Ayúdenme, gritó en medio del bus que 
culebreaba en una autopista llena de baches. 
Mi hijo recién nacido necesita un tratamiento 
costosísimo, yo soy obrero y he tenido tantas 
desdichas en la vida que no puedo tener una 

más. Las lágrimas y la voz rota captaron la 
atención hasta de los pasajeros que se iban 

durmiendo. Entonces Luis, emitió un monólogo 
doloroso y sentido que conmovió a más de uno 
y colmó sus manos de monedas. En secreto, Luis 
agradecía como quien agradece un galardón a la 

mejor de las actuaciones.

 

b a r t l e b y
   

Preferiría no venderlo, era el lema de la librería 
que puso Bartleby.

…

…
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c u e n t o

El esforzado príncipe desenvainó la espada y 
venció a dragones y a cuanta alimaña feérica 

que encontró a su paso. Escaló la indicada torre 
atravesada por nubarrones tempestuosos. Su 
pesada armadura abollada hizo ruido cuando 
entró por una ventana. Entonces abrió el libro.

a r s

Ars brevis, escribió con el teclado. Y ya no se le 
ocurrió nada.

m é x i c o 

México, chingas a tu madre, dijo y se suicidó.  

…

…

…
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